Глава 1


Накормить врага порой сложнее, чем убить. Убить можно быстро, одним ударом, не глядя в глаза. А еда — это интимный процесс, требующий доверия, которого в этой комнате не было и в помине.

— Слышал, в городе перебои с лекарствами, — вдруг произнёс Яровой. Его голос был тихим, бархатным, но в нём отчётливо слышался яд. — Особенно это касается «Эликсира тёмного боба». Говорят, беднякам теперь нечем лечить несварение желудка.

Он сделал паузу, сделав глоток.

— Злые языки утверждают, что ваш партнёр, господин Дода, создал искусственный дефицит. Скупил всё подчистую. Не слишком ли это… цинично? Лишать народ медицины ради кулинарных экспериментов?

Я аккуратно отложил полотенце и выложил на стол перед собой нож.

— Ваша Светлость, — ответил я, глядя ему прямо в переносицу. — Использовать этот нектар как средство от вздутия живота — всё равно что забивать гвозди микроскопом или топить камин ассигнациями. Это не медицина. Это золото, которое просто никто не умел очистить от грязи.

Яровой слегка приподнял бровь, изображая удивление.

— Золото? В аптечной склянке за три копейки?

— Именно, — кивнул я. — Я не лишал аптеки товара. Я выкупил неликвид, который собирались утилизировать из-за истекающего срока годности. В моих руках он станет тем, чем должен быть, а не горькой микстурой для страждущих.

Князь Оболенский вдруг хмыкнул.

— Дерзко, — пророкотал он. — И практично. Твой отец, Иван, тоже любил искать сокровища в мусоре. Амбициозный был человек.

Упоминание отца кольнуло, но я не подал виду. Оболенский знал его. И уж точно знал больше, чем я.

— Но амбиции — опасное качество, юноша, — продолжил князь, буравя меня взглядом. — Они часто ведут к преждевременному… выгоранию.

— Или к революции, — парировал я. — Всё зависит от того, кто держит нож.

Бестужев нервно рассмеялся, пытаясь разрядить обстановку:

— Ну-ну, господа! Мы здесь не для политических дебатов, а ради искусства! Игорь обещал нам нечто особенное.

Я кивнул и начал выкладывать ингредиенты. Справа легли куски мраморной говядины — филе миньон идеальной выдержки. Тёмно-красное мясо с тонкими прожилками жира, похожее на драгоценный камень. А слева я выставил батарею аптечных пузырьков.

Зрелище было сюрреалистичным.

Бестужев подошёл ближе, разглядывая мой арсенал.

— Игорь, — хохотнул он, — ты обещал не разорять меня, и мясо действительно выглядит великолепно. Но остальное… Это больше похоже на набор полевого хирурга во время Крымской кампании, чем на стол шеф-повара. Мы точно выживем после дегустации?

— Гарантирую, Александр, — улыбнулся я, откупоривая бутылочку с «лекарством от кашля». В нос ударил резкий и пряный запах. — Выживете и попросите добавки.

Яровой поморщился, даже не скрывая брезгливости. Он демонстративно отставил бокал, словно запах аптеки мог испортить вкус дорогого коньяка.

— Какое падение нравов, — процедил он. — Есть лекарства — удел больных и немощных. Вы хотите войти в высший свет, юноша? Стать ровней нам?

Он обвёл рукой зал, указывая на дорогую мебель.

— Как вы собираетесь там появляться? В фартуке, который пахнет микстурой и потом? Высший свет — это не только деньги, Белославов. Это порода. Это манеры. Это… окружение.

Он хитро улыбнулся, и его глаза сузились.

— Короля делает свита. А кто ваша свита? Провинциальная повариха? Журналистка с сомнительной репутацией? Чтобы стоять на этом паркете, нужно иметь за спиной силу, красоту и власть, а не цирк уродцев. Вы одиноки, Белославов. И вы смешны со своими баночками.

В зале повисла тишина. Это было прямое оскорбление. Бестужев замер, не зная, как вмешаться. Оболенский с интересом ждал моей реакции.

Я спокойно скрестил на груди руки, прислонившись к барной стойке

— Окружение, говорите? — переспросил я, не поднимая глаз от мяса. — Свита?

В этот момент двери зала распахнулись.

В проёме стояла хозяйка дома, баронесса Анна Бестужева. Она выглядела удивлённой, но почему-то довольной.

А за её спиной, появилась настоящая, истинная красота.

Первой шла Света. На ней было строгое платье цвета графита, которое облегало фигуру так, что это граничило с нарушением общественной морали, но оставалось в рамках приличий. Очки в стильной оправе съехали на кончик носа, взгляд поверх стёкол был острым и насмешливым. Она держала в руке папку с документами (без понятия, зачем она её взяла), как оружие. В ней чувствовалась энергия современного мегаполиса, дерзость и интеллект.

Следом скользила Вероника. Аптекарша, ведьма, отравительница — называйте как хотите. Бархатное платье глубокого изумрудного цвета, тяжёлые мистические украшения на шее, звенящие при каждом шаге. От неё веяло той самой опасной женственностью, из-за которой мужчины теряют голову и кошельки. Она улыбалась уголками губ, и в этой улыбке было обещание греха.

И, наконец, Лейла. Внучка криминального босса, принцесса в изгнании. Она была в восточном наряде, расшитом золотом, но стилизованном под европейскую моду. Шёлк струился по её телу, чёрные волосы водопадом падали на плечи. Она не шла — она несла себя. Гордо поднятый подбородок, взгляд царицы, которая вернулась, чтобы забрать свой трон. Несмотря на пережитое истощение, сейчас она сияла, затмевая даже люстру.

Три стихии. Три королевы. Мой «Боевой Гарем», как шутила барон.

Мужчины замерли. Бестужев открыл рот. Даже невозмутимый Яровой на секунду потерял маску скуки, его глаза расширились. Оболенский же, увидев эту процессию, медленно поднялся с кресла, опираясь на трость.

Девушки прошли через весь зал, цокая каблуками по паркету, и встали рядом со мной. Света положила руку на мне на плечо, по-хозяйски оглядывая присутствующих. Вероника встала чуть левее. Лейла остановилась около Зефировой, встав полубоком.

Ох, чёрт бы меня побрал. Я ведь и сам в шоке от подобного перформанса.

Глядя в глаза аристократам, я практически видел в них отражение нашего «безумного» квартета. Уверен, будь я на месте того же Оболенского, то… даже не знаю, как повёл бы себя. Но выход моих дам выглядел эффектно. Даже слишком.

Я выпрямился. Теперь я был центром этой композиции. Чувствовал их поддержку спиной, чувствовал их силу.

Посмотрел на Ярового. Его лицо снова стало каменным, но я видел — удар достиг цели.

— Вы спросили, граф, как я собираюсь войти в высший свет? — произнёс я, слегка приобняв Веронику и Свету за талии.

Я обвёл взглядом своих спутниц, а затем снова посмотрел в глаза врагу.

— Вот так. Красиво. Элегантно… И с небольшим скандалом.

Князь Оболенский, глядя на нас, вдруг восхищённо присвистнул.

— А у щенка есть зубы, — пробормотал он, и в его голосе прозвучало что-то, очень похожее на уважение. — И просто отличный вкус…





***





Баронесса Бестужева, умная женщина и прекрасная хозяйка, мгновенно взяла на себя роль дипломата.

— Князь, позвольте представить вам Светлану Бодко, звезду нашей журналистики, — проворковала Анна.

Князь Оболенский, опираясь на трость, склонился к руке Светы. Его движения были неожиданно плавными для человека такой комплекции. Он поцеловал воздух в сантиметре от её пальцев — старорежимный жест, который сейчас выглядел как печать одобрения.

— Наслышан, наслышан, — пророкотал он. — Ваши репортажи о «Зареченских зорях» наделали шуму. Острое перо. Опасное.

Он перевёл взгляд на Веронику, которая стояла чуть поодаль, загадочно покручивая кольцо с крупным агатом.

— А это, как я понимаю, госпожа Зефирова? — князь прищурился, покосившись на меня. — Весь спектр городских талантов в одном флаконе. От прессы до… алхимии? Или мне лучше сказать — до альтернативной фармакологии?

Вероника лишь улыбнулась уголком рта.

— Фармацевтики, Ваша Светлость. Мы лечим людей. Иногда — от болезней, иногда — от иллюзий.

Оболенский хмыкнул, явно довольный ответом. Ему нравились люди с характером.

Но идиллию прервал Граф Яровой. Он стоял, прислонившись к стене, и крутил в руках пустой бокал, всем своим видом показывая, насколько ему скучно. Его взгляд остановился на Лейле.

— А вот и блудная дочь, — протянул он лениво. — Или правильнее сказать — внучка? Удивительно видеть представительницу клана Алиевых в приличном обществе. Обычно ваше семейство предпочитает тенистые портовые склады.

Лейла даже не моргнула. Она выпрямила спину ещё сильнее, хотя казалось, что прямее уже некуда.

— Бегство из семьи — дурной тон, милочка, — продолжил Яровой, нанося удар. — Предательство крови редко ведёт к процветанию. Обычно оно ведёт к одиночеству и нищете.

Я напрягся. Надо было бы вмешаться, но Лейла справилась сама. Она посмотрела на графа как на пустое место.

— Вы путаете предательство со спасением, граф, — её голос был холодным. — Гнить заживо в болоте традиций, которые давно потеряли смысл — вот настоящее предательство самого себя. Я предпочла эволюцию стагнации. И, как видите, не прогадала с компанией.

Я мысленно поставил ей жирный плюс. Умница. Срезала аристократа его же оружием — высокомерием.

Яровой скривился, но промолчал. Раунд остался за нами.

Что ж пора возвращать внимание к главному. К еде.

— Господа! — громко произнёс я, ударив в ладоши, высвобождаясь из компании дам. Стоит сказать, что мне пришлось приложить усилия, чтобы оторваться от этих красавиц. Но… никто за меня не сделает мою работу. Хлопок заставил всех замолчать. — Оставим политику для десерта. Сейчас у нас основное блюдо.

Дамы направились к свободным местам, чтобы стать новыми зрителями готовящегося шоу. А я вернулся на рабочее место.

— Филе миньон на тэппане — это не обычная жарка мяса, — начал я свой монолог. — Это театр, скорость. Мясо не терпит промедления, а соусы требуют точности аптекаря. Чтобы создать вкус, который я задумал, мне нужны свободные руки.

Я сделал паузу, обводя взглядом присутствующих.

Света, привыкшая быть в гуще событий, тут же дёрнулась вперёд. В её глазах читалось: «Командуй, шеф, я всё разрулю». Она уже готова была отложить папку и закатать рукава своего дизайнерского платья.

Я остановил её коротким, но твёрдым жестом руки.

— Нет, Света.

Она замерла, удивлённо приподняв брови.

— Но ты же сказал, тебе нужны руки…

— Не твои, — отрезал я, но тут же смягчил тон улыбкой. — Сегодня вы — не помощницы. Вы — королевы этого вечера. Посмотрите на себя. Ваши платья стоят дороже, чем всё оборудование на этой кухне. Ваши руки созданы для бокалов с шампанским и для того, чтобы ими восхищались, а не для того, чтобы пачкать их маслом и гарью.

Девушки переглянулись. Им явно польстило такое отношение. Вероника одобрительно кивнула, а Лейла едва заметно улыбнулась.

Я повернулся к мужчинам. Вот он, момент истины. Самый наглый ход в моей карьере.

— Мне нужен ассистент, — заявил я, глядя прямо в глаза Оболенскому и Яровому. — Мужчина. Тот, кто не боится жара, умеет держать ритм и понимает, что такое дисциплина.

В зале повисла тишина.

Лицо графа Ярового вытянулось. Он смотрел на меня как на умалишённого. Предложить потомственному аристократу, одному из вершителей судеб Империи, роль поварёнка? Роль прислуги? Это было даже не оскорбление, это было безумие.

Барон Бестужев занервничал. Он был хозяином дома и моим спонсором, но даже для него это было слишком. Он открыл рот, чтобы сгладить ситуацию, перевести всё в шутку, но не успел.

Раздался резкий скрежет стула о паркет.

Князь Оболенский медленно поднялся.

Он был огромен. Старость не согнула его, а лишь сделала массивнее, монументальнее. Он возвышался над столом, как скала.

— Василий, — процедил Яровой, и в его голосе прозвучала растерянность. — Сядь. Это фарс. Мальчишка просто издевается.

Оболенский даже не посмотрел в его сторону. Он снял свой пиджак и небрежно бросил его на спинку стула.

— Это не фарс, Всеволод, — пророкотал он, расстёгивая золотые запонки на манжетах. — Это жизнь.

Он начал закатывать рукава белоснежной рубашки. Предплечья оказались увиты жилами, как старые корни дуба, покрыты седыми волосами и, к моему удивлению, парой старых, побелевших шрамов. Это были руки человека, который когда-то умел работать, а не только подписывать указы.

— Я тридцать лет сижу в кабинетах, — продолжил князь, аккуратно складывая манжеты до локтя. — Тридцать лет я подписываю накладные, двигаю вагоны по карте и решаю судьбы грузов, которых даже не вижу. Бумага, чернила, телефон. Скука смертная.

Он подошёл к тэппану, встал рядом со мной и глубоко вдохнул запах разогретого металла и масла.

— А здесь… здесь пахнет настоящим делом, — он посмотрел на меня сверху вниз. В его глазах плясали азартные искры. — Здесь результат виден сразу. Либо ты сделал хорошо, либо всё сгорело к чертям. Мне нравится эта честность.

Яровой отвернулся, демонстративно разглядывая картину на стене, всем видом показывая своё презрение к этому балагану.

Оболенский же повернулся ко мне. Теперь мы стояли плечом к плечу. Он был выше меня на голову и шире в полтора раза, но за плитой главным был я. И он это признавал.

— Командуй, шеф, — сказал он, и в его голосе не было ни капли иронии. — Я готов. Но учти, парень…

Он наклонился ко мне, и его голос стал тише и опаснее:

— Если я обожгусь или испачкаю рубашку — ты проиграл. И твои проекты в этом городе закончатся, не начавшись.

Я ухмыльнулся, проверяя остроту ножа пальцем. Адреналин ударил в кровь, разгоняя усталость.

— Если вы обожжётесь, Ваша Светлость, — ответил я, — это будет значить только одно. Вы слишком медленны для моей кухни. А на моей кухне выживают только быстрые.

Князь расхохотался. Громко и от души.

— Дерзкий щенок! — рявкнул он. — Мне нравится! Давай своё мясо, я покажу, на что способен!





Глава 2


Князь Оболенский стоял у тэппана, широко расставив ноги, словно капитан на мостике корабля в шторм.

— Последний раз я держал в руках что-то тяжелее ручки, когда мы охотились на медведя в Карелии, — пророкотал он, сжимая и разжимая огромные кулаки. — Или когда душил конкурентов в «лихие»… хотя нет, тогда я тоже использовал ручку.

В зале послышались смешки. Барон Бестужев нервно улыбался, явно не зная, как реагировать на превращение элиты империи в кухонный персонал. Дамы же наблюдали за происходящим с нескрываемым восторгом. Света даже поправила очки, чтобы лучше видеть, а Лейла смотрела на нас с лёгкой, загадочной улыбкой, словно знала, что этот спектакль окупится сторицей.

Я же мгновенно переключил тумблер в голове. Сейчас передо мной был не логистический магнат и не князь. Передо мной был стажёр. Великовозрастный, влиятельный, опасный, но — стажёр. А на кухне есть только один Бог, и сегодня этот Бог носил моё имя.

Я взял со стола бутылку красного сухого вина, плеснул в два бокала и один протянул Оболенскому.

— На кухне, Ваша Светлость, есть золотое правило, —сказал я громко, чтобы слышали все. — Повар должен быть весел, а нож — остёр. Выпьем для куража. Без него к мясу лучше не подходить — оно чувствует страх.

Князь принял бокал своей ручищей, в которой стекло казался игрушечным.

— За кураж! — гаркнул он и опрокинул вино в себя одним глотком, как воду. Затем с грохотом поставил бокал на стол и протянул руку. — Давай инструмент, генерал кастрюль. Командуй.

Я вручил ему свой шеф-нож. Оболенский взвесил его в руке, крутанул кистью.

— Неплохо, — одобрил он. — Легче, чем кажется.

— Это продолжение руки, а не гантель, — парировал я. — Начнём с базы. Соус.

Я придвинул к нему деревянную доску и корзину с луком.

— Лук — это основа всего, князь. Фундамент вкуса. Мне нужна мелкая крошка. И не плачьте, это слёзы очищения.

Яровой, наблюдавший за нами из своего угла, лишь фыркнул. Но в его взгляде, скользящем по блестящей поверхности тэппана, я уловил тень интереса. Живого, человеческого интереса, который пробивался сквозь бетонную плиту его снобизма.

Оболенский взялся за дело с пугающей эффективностью. Он не шинковал лук так изящно, как это делают профи, но он рубил его с такой первобытной силой и уверенностью, что луковицы просто не смели сопротивляться. Хруст стоял на весь зал.

— Тэппан готов, — объявил я, проверяя жар ладонью над металлом. До этого я уже успел обжарить половинки чеснока, чтобы отдал свой аромат маслу. — Выкладывайте, Князь.

Оболенский сгрёб нарезанный лук широким лезвием ножа и отправил его на жаровню. Зал мгновенно наполнился тем самым запахом, который пробуждает аппетит даже у мертвеца — запахом жареного лука.

— Сейчас происходит магия, —комментировал я, работая лопаткой и не давая луку пригореть. — Видите, как меняется цвет? От белого к золотому.

Я кивнул Оболенскому на миску с нарезанным болгарским перцем и томатами.

— Добавляйте.

Князь, увлёкшись процессом, действовал уже без моих подсказок. Овощи полетели на тэппан, смешиваясь с луком. Я накрыл всё это блестящей металлической крышкой-клоше.

— Теперь им нужно подружиться, — пояснил я. — Томление. Овощи отдадут свою душу сами, если их попросить вежливо.

Через пару минут я поднял крышку. Облако ароматного пара вырвалось наружу, ударив в ноздри зрителям. Я зачерпнул немного получившегося густого соуса кончиком ложки и протянул князю.

— Пробуйте. Осторожно, горячо.

Оболенский, подув, отправил соус в рот. Он замер, прислушиваясь к ощущениям. Его густые брови поползли вверх.

— Чёрт подери, Белославов… — пробормотал он, облизываясь. — Там же только овощи и масло?

— И физика, Ваша Светлость.

— Это вкуснее, чем чёрная икра, которую подают на моих приёмах, —он посмотрел на меня с искренним удивлением. — Здесь вкус… объёмный. Настоящий.

— Это только увертюра, — усмехнулся я. — А теперь — главное действие. Мясо.

Я достал из контейнера филе миньон. Четыре идеальных, высоких цилиндра мраморной говядины. Они уже пролежали на столе какое-то время.

— Мясо должно согреться перед казнью, — пошутил я, выкладывая куски на доску. — Если бросить его холодным на горячую сталь, оно испытает шок, сожмётся и станет жёстким, как подошва армейского сапога. Мы же хотим нежности.

Я взял нож и показал Князю тонкую серебристую плёнку сбоку вырезки.

— Видите это? Плева. Её нужно убрать. При жарке она стянет мясо и не даст ему дышать. Смотрите.

Я поддел плёнку кончиком ножа и одним плавным движением срезал её, не захватив ни грамма драгоценного мяса.

—Ваша очередь.

Оболенский, высунув от усердия кончик языка, склонился над доской. Его огромные пальцы, привыкшие подписывать миллионные контракты, сейчас с удивительной деликатностью орудовали ножом.

— Нежнее, князь, нежнее, — подсказывал я. — Представьте, что вы бреете воздушный шарик.

Когда мясо было зачищено, я щедро смазал каждый кусок оливковым маслом. Оболенский потянулся к солонке.

— Стоп! — я перехватил его руку.

Князь замер, глядя на меня.

— Никакой соли сейчас, — твёрдо сказал я. — Соль вытянет влагу. Мясо будет вариться в собственном соку, а нам нужна корочка. Посолим на финише, когда запечатаем вкус внутри.

Я бросил на чистую часть раскалённого тэппана несколько половинок чеснока и веточку розмарина. Масло зашипело, и по залу поплыл новый аромат — терпкий, пряный, вызывающий неконтролируемое слюноотделение.

Я краем глаза заметил, как дёрнулись ноздри у Ярового. Он слегка подался вперёд, втягивая воздух. Ага, попался. Инстинкты древнее титулов. Желудок не обманешь этикетом.

— Готовы? — спросил я князя. — Сейчас будет жарко.

— Всегда готов! — рявкнул он, и его глаза блестели азартом.

Мы одновременно выложили стейки на сталь.

П-ш-ш-ш!

Звук был таким, словно раскалённый металл поцеловал лёд. Громкий и агрессивный звук. Дым взвился вверх, окутывая нас.

— Не трогать! — скомандовал я, видя, что Оболенский хочет подвинуть кусок. — Две минуты полной статики. Мы запечатываем соки. Создаём броню вкуса.

Пока мясо жарилось, я сунул князю тяжёлую каменную ступку.

— Специи, — я засыпал туда чёрный перец горошком, сухие ягоды можжевельника, гвоздику и зёрна горчицы. — Ваша Светлость, представьте, что это ваши нерадивые подрядчики, которые сорвали сроки поставок. Разотрите их в пыль!

Оболенский расхохотался.

— Ах вы, паразиты! — рычал он, с остервенением работая пестиком. Хруст специй смешивался с шипением мяса. — Вот вам за простой вагонов! Вот вам за срыв навигации!

В этот момент он выглядел абсолютно счастливым. С него слетела маска важности, исчезла тяжесть лет и ответственности. Остался только мужик, который готовит еду и получает от этого истинное удовольствие.

— Переворачиваем! — скомандовал я.

Мы перевернули стейки. Идеальная карамельная корочка.

— Красота… — выдохнул Бестужев, который подошёл совсем близко.

Ещё две минуты. Затем я снял мясо с огня и выложил его в форму для запекания.

— Теперь соль, — я бросил щепотку крупной морской соли на каждый кусок. — И ваши «подрядчики», князь.

Оболенский щедро посыпал мясо свежемолотой ароматной смесью. Запах можжевельника и перца смешался с чесночным духом, создавая сложную, многослойную композицию.

— В духовку. Сто девяносто градусов. Ровно десять минут. Не минутой больше, не минутой меньше.

Я отправил форму в печь и захлопнул дверцу.

Тишина, повисшая в зале, была уже не напряжённой, а благоговейной. Все ждали.

Я взял полотенце, вытер руки и, подлив Оболенскому вина, снова поднял бокал.

— Отличная работа, коллега, — сказал я, чокаясь с князем.

Оболенский, вытирая пот со лба рукавом рубашки (за что его жена, наверное, убила бы), сиял как студент, которому только что не отказала девушка.

— Знаешь, Игорь, — задумчиво произнёс он, глядя на духовку. — Управление кухней очень похоже на управление империей. Те же принципы.

— Неужели? — улыбнулся я.

— Конечно, — он сделал глоток вина. — Ингредиенты — это ресурсы. Огонь — это сроки. Рецепт— это закон. Одна ошибка в тайминге, один неверный приказ — и всё сгорело к чертям. Или сырое, что ещё хуже.

Он посмотрел на Ярового, который всё так же молча стоял в стороне.

— Только здесь результат честнее, Всеволод. В политике можно соврать, можно прикрыться бумажкой. А здесь… если пересолил, то пересолил. Не свалишь вину на заговор врагов.

Яровой медленно отлепился от стены и подошёл к нам. Он посмотрел на закрытую дверцу духовки, потом на меня.

— Пахнет… убедительно, — процедил он сквозь зубы. Это было максимальное признание, на которое он был способен.

Я улыбнулся своим мыслям. Танго на раскалённой стали состоялось. И, кажется, я не наступил партнёру на ногу. Наоборот, мы станцевали так, что даже зрители в партере начали аплодировать, пусть пока и только в своих мыслях.

Осталось десять минут. Десять минут, которые решат судьбу моего ресторана и, возможно, всей моей войны с этим городом.





***





Есть в кулинарии один момент, который я ценю даже больше, чем первый укус. Это секунда тишины, когда тарелка касается стола, а разговоры обрываются, уступая место инстинктам. В эту секунду ты уже не повар, ты — повелитель чужих желаний.

Я аккуратно достал мясо из духовки.

— Что, уже всё? — разочарованно прогудел князь Оболенский, всё ещё сжимая в руке щипцы, словно боевую палицу. Ему явно не хотелось заканчивать это кухонное сражение.

— Терпение, Ваша Светлость, — осадил я его, накрывая мясо листом фольги. — Мясо должно отдохнуть. Сейчас внутри него бушует шторм: соки мечутся от центра к краям. Если разрезать сейчас — всё вытечет, и мы получим сухую подошву в луже крови. Дадим ему пять минут, чтобы успокоиться и распределить вкус по волокнам.

Пока стейки «дышали» под фольгой, я занялся сервировкой. В этом деле я исповедовал минимализм. Никаких сложных конструкций, никаких рисований соусом по тарелке в стиле абстракционизма. Только суть.

На подогретые широкие тарелки легла ложка того самого овощного соуса, который мы с князем наколдовали из лука и перца. Рядом я выложил по зубчику печёного чеснока, ставшего мягким, как крем. Сбоку — горка крупной морской соли.

Я снял фольгу. Аромат можжевельника и жареного мяса ударил в нос с новой силой, заставляя желудок сжаться в спазме ожидания. Я аккуратно переложил стейки на тарелки.

Финальный штрих — маленький кубик сливочного масла, смешанного с рубленой зеленью, прямо на горячую верхушку филе. Масло тут же начало плавиться, стекая по бокам аппетитными ручейками, смешиваясь с мясным соком и создавая тот самый, неповторимый глянец.

— Сервис! — скомандовал я сам себе.

Мы с Оболенским, как два заправских официанта, подхватили тарелки. Князь, кряхтя, но с явным удовольствием, подошёл к графу Яровому и с лёгким поклоном поставил перед ним блюдо.

— Кушать подано, граф, — пробасил он. — Имей в виду, Всеволод, если кто-то в «Альянсе» узнает, что Василий Оболенский подрабатывал официантом за еду, я лично пришлю к тебе налоговую проверку. С пристрастием.

Яровой даже бровью не повёл, но уголок его губ дёрнулся.

— Я учту твои карьерные риски, Василий, — ответил он, беря в руки нож и вилку. — Надеюсь, результат того стоит.

Я расставил тарелки перед дамами и Бестужевым, а последнюю забрал себе. Мы сели.

В зале повисла тишина. Был слышен только лёгкий звон приборов и звук разрезаемого мяса. Нож входил в филе миньон, как в тёплое масло, почти не встречая сопротивления.

Яровой отрезал небольшой кусочек, обмакнул его в соус, чуть присыпал солью и отправил в рот. Он жевал медленно, глядя куда-то сквозь стену.

Оболенский же не стал церемониться. Он отхватил добрую треть стейка и проглотил её почти не жуя, зажмурившись от удовольствия.

— Ох… — выдохнул князь, откидываясь на спинку стула. — Изумительно. Просто… честно.

Он открыл глаза и посмотрел на меня. В его взгляде больше не было насмешки или покровительства.

— Знаешь, парень, — задумчиво произнёс он, вытирая губы салфеткой. — Твой отец, Иван, кормил меня так же. Лет двадцать назад, на охоте в Завидово. Он тогда зажарил лосятину на углях, используя только соль и какие-то ягоды, которые нарвал прямо в лесу. Вкус был один в один. У тебя его рука.

В комнате словно похолодало. Призрак моего отца, которого сгубили интриги этих людей, незримо встал между нами.

Яровой медленно опустил вилку.

— Да, — тихо сказал он. — Иван умел чувствовать продукт. Редкий дар для человека его круга. Этот вкус… он пробуждает ностальгию.

Граф перевёл взгляд на меня. Его глаза были холодными, как лёд в бокале.

— Ностальгия — опасное чувство, молодой человек. Она заставляет смотреть назад, когда нужно смотреть под ноги.

У меня внутри всё сжалось, но я удержал лицо. Я — не мой отец. И я не повторю его ошибок.

— Я не живу прошлым, господа, — твёрдо ответил я, разрезая свой стейк. — Я уважаю память отца, но я здесь не для того, чтобы ворошить золу. Я продолжаю дело. Но методами будущего.

Оболенский хмыкнул и повернулся к Яровому.

— Ну что, Всеволод? — спросил он, указывая вилкой на пустеющую тарелку. — Похоже, скучные времена закончились. Признайся честно, твоя монополия зажирела. Твои заводы штампуют безвкусный суррогат, потому что у людей просто нет выбора. Ты обленился, граф.

Яровой напрягся, но промолчал, позволяя князю закончить мысль.

— А вот тебе волк, — Оболенский кивнул в мою сторону. — Голодный, злой и талантливый волк, который будет держать твоих ожиревших овец в тонусе. Это полезно для рынка. И для твоего кошелька в перспективе, если ты, конечно, не дурак.

Граф Яровой сделал глоток вина, глядя на меня поверх бокала. В этом взгляде не было ненависти. Там был холодный расчёт опытного игрока, которому наконец-то сдали интересные карты.

— Ты прав, Василий, — неожиданно спокойно согласился он. — Мы расслабились. «Магический Альянс» превратился в неповоротливую машину. Нам не хватало… раздражителя.

Он чуть наклонил голову в мою сторону.

— Господин Белославов, вы — достойный раздражитель. Я принимаю вызов. Рынок станет живее. Но помните: волков отстреливают, когда они начинают резать слишком много скота.

— Или когда волки становятся хозяевами леса, — парировал я с улыбкой, намекая на его монополию.

Барон Бестужев, видя, что напряжение спало и переросло в деловое русло, решил перехватить инициативу.

— Кстати, о лесе и территориях, — он промокнул губы салфеткой. — Игорь, я слышал, вы уже присмотрели помещение для своего флагманского проекта в Стрежневе? Здание старого Имперского Банка?

— Именно, — кивнул я. — Место с историей. Толстые стены, высокие потолки. Идеально для того, что я задумал.

— И что же это будет? — поинтересовался Оболенский, доедая последний кусочек чеснока. — Очередной пафосный ресторан для элиты с золотыми унитазами?

— Нет, — я покачал головой. — Это будет кафе. Доступное, но бескомпромиссное. Открытая кухня прямо в центре зала, чтобы каждый гость видел, как и из чего готовят его еду. Никаких секретов, никакой «магии» за закрытыми дверями. А в старом банковском хранилище я сделаю камеру сухого вызревания мяса. Стеклянные стены, подсветка… Золото банка заменит настоящее мясо.

Оболенский хитро прищурился.

— Максимилиан Дода вкладывает деньги в общепит… — протянул он. — Старый лис никогда не тратит ни копейки зря. Если он ставит на тебя, значит, видит золотую жилу. Вы хотите построить сеть? Франшизу? Завалить империю своими стейками?

Вопрос был с подвохом. Если я сейчас раскрою карты и скажу «да», Яровой увидит во мне глобальную угрозу и раздавит, пока я мал.

— Мы хотим накормить людей, Ваша Светлость, — уклончиво ответил я.— А деньги — это просто аплодисменты шеф-повару за хорошую работу. Если аплодисменты будут громкими, мы подумаем о расширении сцены. Пока что наша цель — одна качественная тарелка.

Света, которая до этого молча ела, бросая на Ярового испепеляющие взгляды, вдруг не выдержала. Благостная картина деловой беседы явно резала ей слух.

— Жаль только, что «Магический Альянс» боится честной конкуренции даже на стадии одной тарелки, — едко заметила она, поправляя очки. — Ваша цензура на телевидении душит нас, граф. Нам запрещено называть вещи своими именами. Нельзя говорить «химия», нельзя говорить «суррогат». Это вы называете «рынком»?

Яровой медленно повернул к ней голову. Его лицо выражало вежливое утомление.

— Милая леди, — мягко произнёс он. — Свобода слова — это прекрасно. Но клевета на сертифицированный Империей продукт — это преступление. Мои заводы проходят все проверки. Мои добавки одобрены Министерством Здравоохранения.

Он сделал паузу, и его голос стал жёстче.

— Я не против конкуренции. Готовьте лучше нас, госпожа Бодко. Продавайте дешевле нас. Удивляйте вкусом, как это сделал сегодня Игорь. Но если вы строите свой маркетинг на поливании грязью моих заводов и запугивании населения… я буду защищаться. И у меня хорошие юристы.

Света открыла рот, чтобы ответить, но я накрыл её руку своей, останавливая. Яровой был прав. Формально — абсолютно прав. Воевать лозунгами против юристов — путь в никуда.

— Граф прав, Света, — сказал я спокойно. — Нам не нужно ругать их химию, чтобы люди полюбили мою еду. Это позиция слабого.

Я посмотрел на Ярового.

— Вкус скажет всё сам. Когда человек попробует настоящее, он сам сделает выбор. Мы будем играть по правилам. Никакой клеветы. Только сравнение. В тарелке.

Яровой медленно кивнул, принимая этот пакт.

— Справедливо, — сказал он. — «Fair play», как говорят наши британские партнёры.

Ужин подходил к концу. Тарелки были пусты, даже соус был вымакан хлебом — высшая похвала для повара.

Барон Бестужев поднялся из-за стола, давая знак, что официальная часть завершена.

— Дамы, — он галантно поклонился моим спутницам и своей супруге. — Десерт, фрукты и кофе вам подадут здесь. Наслаждайтесь беседой. А нас, господа, — он обвёл взглядом меня, Ярового и Оболенского, — ждут сигары и разговор, который не терпит женских ушей. Прошу в мой кабинет.

Это был момент истины. Кухня была лишь прелюдией. Настоящая готовка — готовка моей судьбы и будущего бизнеса — должна была начаться за закрытыми дверями кабинета, в клубах табачного дыма.

Я встретился взглядом с Лейлой. Она едва заметно кивнула, её глаза говорили: «Ты справишься. Мы прикроем здесь». Вероника послала мне ободряющую улыбку, покручивая бокал. Мой тыл был надёжно защищён.

Я встал и направился вслед за «тузами» этого города. В руке ещё чувствовалась приятная усталость от ножа, а в голове прояснилось. Я накормил врага. Я заставил его признать меня. Теперь осталось главное — не дать ему себя сожрать на десерт.





Глава 3


Переговоры с сильными мира сего похожи на разделку рыбы фугу. Одно неверное движение ножом, одно лишнее слово — и вместо деликатеса ты получаешь смертельный яд. Главное — не показывать рукам, что они дрожат.





Дверь кабинета отсекла нас от звона фарфора и женского смеха. Атмосфера здесь изменилась мгновенно. Если в обеденном зале царили тепло, запахи еды и лёгкий кураж, то здесь воздух был прохладным, плотным и пах дорогим табаком и старыми деньгами.

Граф Яровой по-хозяйски расположился в глубоком кожаном кресле у камина, хотя кабинет принадлежал Бестужеву. Он достал из кармана портсигар, щёлкнул крышкой и неторопливо выбрал сигару. Его движения были скупыми и точными.

Князь Оболенский, всё ещё с закатанными рукавами и расстёгнутым воротом сорочки, рухнул на диван напротив. Бестужев же занял место за своим столом, стараясь держаться нейтрально, как рефери на ринге.

Я сел в свободное кресло напротив Ярового. Спину держал прямо, но позу принял расслабленную. Я не проситель, а партнёр. Пусть и младший.

— Сигару, Игорь? — предложил граф, отсекая кончик своей гильотиной.

— Благодарю, воздержусь. Берегу рецепторы.

Яровой кивнул, словно ожидал такого ответа, и раскурил сигару. Клубы ароматного дыма поплыли к потолку.

— Что ж, — начал он, выпуская струйку дыма в сторону камина. — Буду честен. Твой стейк был великолепен. Эта «ручная работа»… в ней есть определённый шарм. Архаичный, но притягательный.

— Рад, что вам понравилось, — кивнул я.

— Но давайте отделим котлеты от мух, как говорят в вашей среде, — тон графа стал жёстче, металлическим. — Твой талант бесспорен. Но талант часто бывает разрушителен для экономики. Мои заводы кормят миллионы людей. Твоя кухня пока что не накормит даже сотню за вечер. Мы в разных весовых категориях, юноша.

Он подался вперёд, и пламя камина отразилось в его холодных глазах.

— Ты пытаешься играть в революцию, Игорь. Но революции хороши в учебниках истории. В бизнесе они ведут к хаосу и убыткам. Ты критикуешь «химию», но именно она позволяет накормить рабочего, солдата и школьника за копейки. Ты готов взять на себя эту ответственность? Накормить всю империю своим… филе миньон?

Вопрос был с подвохом. Скажу «да» — он сочтёт меня опасным безумцем и уничтожит. Скажу «нет» — признаю поражение.

— Я не собираюсь кормить миллионы, господин Яровой, — спокойно ответил я, глядя ему в глаза. — И я не собираюсь заменять ваши заводы. Моя цель другая.

— И какая же?

— Стандарт. Я хочу создать премиум-сегмент. Люди, которые едят вашу «Быстро-кашу» или армейские пайки, и так не придут в моё кафе. И пусть даже у них будут на это деньги, но, будем честны, нет запроса. А те, кто придёт ко мне… они уже переросли химию. Они хотят вкуса.

Оболенский, до этого молча крутивший в пальцах незажжённую сигару, гулко хохотнул.

— Всеволод, ну что ты набычился? Парень дело говорит. Это же классическое разделение рынка. Ты — это конвейер. А у него ручная сборка, эксклюзив. Одно другому не мешает.

Князь подался вперёд.

— Наоборот, наличие элитного продукта повышает престиж всей индустрии еды. Если в империи есть высокая кухня, значит, мы не лаптем щи хлебаем. Пусть играется в свои стейки. Тебе-то что? Твои миллиарды на госконтрактах никуда не денутся.

Яровой задумчиво покачал головой, взвешивая аргументы.

— Логика в этом есть, — признал он неохотно. — Элитарность мне не враг. Враг мне — популизм.

Он снова посмотрел на меня, и теперь в его взгляде читалась не угроза, а деловое предложение.

— Хорошо, Белославов. Я вас услышал. Стройте своё кафе в банке. Играйте в высокую кухню, развлекайте аристократию. Я даже дам команду своим церберам из санэпидемстанции ослабить хватку.

Я чуть не выдохнул. Это была победа. Но я знал, что сейчас будет «но».

— Но есть условие, — продолжил граф, стряхивая пепел. — Вы не лезете в социальный сектор. Никаких атак на мои поставки в армию, школы, больницы и тюрьмы. Там нужна калорийность, срок хранения и цена, а не ваши «вкусовые нюансы». Если ваше шоу или ваши интервью начнут дискредитировать мои госконтракты…

Он сделал паузу, и воздух в кабинете, казалось, стал ледяным.

— …я вас раздавлю. Не как конкурента. Как вредителя.

— Я повар, господин Яровой, а не политик, — ответил я, стараясь, чтобы голос звучал твёрдо. — Пока меня не трогают — я готовлю. Моё шоу будет про вкус, а не про разоблачения. Мне нет дела до армейской тушёнки, пока она не оказывается в тарелке в дорогом ресторане под видом деликатеса.

Яровой усмехнулся уголком рта.

— Справедливо. Договорились.





***





Пока в кабинете делили рынки и сферы влияния, в гостиной особняка шла своя, не менее тонкая игра.

Анна Бестужева разливала чай в фарфоровые чашки. Она с нескрываемым любопытством разглядывала спутниц Игоря.

— Мой муж говорит, что Игорь — самородок, — нарушила тишину Анна, передавая чашку Свете. — Но я вижу, что его главная сила не в ножах. А в огранке. Редко встретишь мужчину, который умеет объединять вокруг себя таких… разных женщин.

Света приняла чашку, поправив очки.

— Игорь — это не просто повар, Анна Сергеевна. Это идея, — сказала она. — Идея о том, что можно жить и есть честно. Мы лишь помогаем этой идее звучать громче. Медиа любят героев, а он — идеальный герой нашего времени.

— А что скажете вы? — Анна повернулась к Веронике.

Зефирова медленно размешивала сахар.

— У него правильная энергетика, — произнесла она своим низким, бархатным голосом. — В этом городе слишком много мёртвой магии. Суррогатов, порошков, иллюзий. А он — живой. К живому теплу всегда тянутся. И люди, и… силы.

Лейла сидела на краю дивана. Ей было неуютно. Она привыкла к роскоши, но к другой — кричащей, восточной, тяжеловесной роскоши дома Алиевых. Здесь же всё было пропитано сдержанностью и родословными. Она чувствовала себя чужой.

Анна заметила её напряжение. Она подошла к Лейле и мягко, почти по-матерински, коснулась её плеча.

— Не бойтесь, милая, — тихо сказала баронесса. — Я знаю вашу историю. Смелость пойти против семьи — это редкое качество.

Лейла подняла на неё огромные тёмные глаза.

— Я теперь никто, — горько усмехнулась она. — Изгнанница. В вашем мире титулы значат больше, чем смелость.

— Ошибаетесь, — Анна улыбнулась, и в этой улыбке промелькнула сталь, свойственная женщинам её круга. — В нашем обществе статус «изгнанницы» очень часто предшествует статусу «фаворитки». Вы молоды, красивы и, судя по всему, умны. Вы выбрали правильную сторону. Держитесь Игоря. Он выведет вас из тени.

Женщины переглянулись. В этот момент между ними возникло что-то вроде негласного пакта. Они все были очень разными, они могли ревновать Игоря, соперничать за его внимание, но сейчас они поняли главное: они — одна команда. И высший свет, в лице Анны Бестужевой, только что выдал им пропуск.





***





Дверь кабинета открылась. Мы вышли в гостиную.

Яровой шёл первым. Он уже снова надел свою маску непроницаемой скуки. Никаких улыбок, никаких лишних жестов. Он коротко поклонился дамам, даже не взглянув на Лейлу, и направился к выходу.

— Благодарю за вечер, Александр, Анна, — бросил он на ходу. — Игорь, я запомнил наш разговор. Не разочаруй меня.

Оболенский выкатился следом, уже застёгивая пиджак. Он был румян, доволен и слегка пьян — не столько от вина, сколько от пережитого кулинарного приключения.

— Дамы! — пророкотал он. — Ваш кавалер жив и здоров, хотя граф и пытался испепелить его взглядом. Но Игорь оказался огнеупорным.

Он подмигнул мне и пошагал к выходу, напевая что-то себе под нос.

Когда за гостями закрылась входная дверь, Бестужев подошёл ко мне. Он выглядел уставшим, но довольным.

— Ты прошёл по самому краю, парень, — сказал он тихо, чтобы не слышали женщины. — Яровой — не добрый дядюшка. Он акула. Если почует кровь — сожрёт и не подавится.

— Я знаю, Александр.

— Но сегодня… — Бестужев хлопнул меня по плечу. — Сегодня ты убедил его, что ты не вкусный жирный тюлень, а ядовитый ёж. А ежей акулы не едят. Они ими давятся. Это победа.





***





Водитель вёз нас сквозь ночной город так аккуратно, словно в багажнике лежала корзина с сырыми яйцами, а не три уставшие женщины и один вымотанный повар.

Я сидел на переднем сиденье, глядя, как за стеклом мелькают жёлтые пятна фонарей. В голове гудело. Словесная дуэль с графом Яровым, готовка под прицелом десятка глаз, необходимость держать лицо перед элитой — всё это сожрало мои батарейки до нуля.

Сзади царила тишина, но тишина напряжённая, наэлектризованная. Мои спутницы переваривали итоги вечера.

— Сначала на Липовую, — хрипло сказал я водителю. — Потом в отель.

Водитель кивнул, плавно перестраиваясь в правый ряд.

— Он всё-таки прогнулся, — вдруг нарушила молчание Света. Её голос звучал глухо, но я слышал в нём профессиональный зуд. — Яровой. Он признал тебя равным. Ты понимаешь, какой это заголовок? «Повар заставил графа съесть свои слова вместе со стейком». Или нет, лучше: «Вкус победы: как „Очаг“ стал костью в горле монополии».

Я поморщился, не открывая глаз.

— Света, выключи диктофон. Даже тот, который у тебя в голове.

— Но, Игорь! Нужно ковать железо, пока…

— Пока мы просто выжили, — оборвал я её. — Сегодня не было победы. Была разведка боем. Мы зашли на территорию врага, нагадили ему на ковёр и ушли живыми. Это чудо, а не новостной повод. Давай оставим аналитику до утра.

Вероника, сидевшая рядом с ней, тихо хмыкнула.

— Он прав, Света. Угомонись. Твоя аура сейчас искрит так, что у меня зубы ноют. Дай мужчине передохнуть.

Света фыркнула, но замолчала. Я был благодарен Веронике. Иногда ведьминское чутьё полезнее журналистской хватки.

Машина свернула с широкого проспекта и углубилась в спальный район. Но это были не те трущобы, где я когда-то нашёл Лейлу. И не криминальный район порта.

Улица Липовая. Добротный район для среднего класса. Здесь жили инженеры, врачи, успешные лавочники. Здесь горели фонари, а на тротуарах лежала плитка, а не грязь. Дома стояли крепкие, кирпичные, с ухоженными палисадниками.

Я удивлённо приподнял бровь.

— Теперь ты здесь живёшь? — переспросил я, оборачиваясь к Лейле.

Она сидела у окна, глядя на проплывающие мимо дома. В её взгляде была странная смесь гордости и смущения.

— Да, — тихо ответила она. — Дом двенадцать.

Машина мягко затормозила у двухэтажного здания из красного кирпича. Высокий забор, кованые ворота, домофон. Всё выглядело надёжно, скучно и… нормально.

Я вышел из машины и открыл ей дверь. Лейла подала мне руку, выбираясь из салона. В своём восточном наряде, расшитом золотом, она смотрелась здесь как жар-птица, залетевшая в курятник, но почему-то этот контраст больше не резал глаз.

— Не ожидал? — спросила она, заметив, как я оглядываю фасад.

—Честно? Нет, — признался я.

Лейла горько усмехнулась, поправляя шаль на плечах.

— Это Свечин суетился. Граф приказал обеспечить мне «достойное содержание», пока я полезна. Видимо, решили всё-таки дать мне возможность выжить в городе, а не замёрзнуть в четырёх стенах. Вот и сняли квартиру здесь.

Она посмотрела на окна второго этажа. Там было темно, но это была уютная темнота, не таящая угроз.

— Здесь вода из крана течёт прозрачная, Игорь, — сказала она вдруг, и в её голосе прозвучало что-то детское. — Горячая. И замок на двери настоящий. Стальной, а не щеколда. И соседи здороваются, а не смотрят, как бы стащить кошелёк.

Я посмотрел на неё по-новому. Передо мной стояла не «принцесса мафии в изгнании», не шпионка и не двойной агент. Передо мной стояла молодая женщина, которая впервые в жизни получила свой собственный, безопасный угол. Без бабушки-тирана, без крыс в подвале, без сырости.

— Тебе идёт этот дом, — сказал я серьёзно. — Крепость для королевы.

Лейла вскинула голову, и в её глазах блеснули искорки.

— Это только начало, шеф. Я не собираюсь вечно жить на подачки графа. Скоро я сама куплю этот дом. Или тот, что напротив.

— Не сомневаюсь, — я улыбнулся. — Иди. Тебе нужно выспаться. Завтра съёмки.

Я не стал предлагать проводить её до квартиры. Это было бы лишним.

Она кивнула, коротко сжала мою руку и пошла к подъезду. Спина прямая, походка уверенная. Звук её каблуков по асфальту звучал твёрдо.

Девушка набрала код, дверь пискнула и открылась. Лейла скрылась в подъезде.

Я постоял ещё минуту, глядя, как загорается свет в окне на втором этаже. Чистое бельё, горячая вода и безопасный сон порой лечат душу лучше любых психологов. Лейла строила свою крепость, обрастала бытом. А значит, ей было что терять и за что драться. Это делало её надёжнее любого контракта. Человек, которому есть куда возвращаться, воюет злее.

Я вернулся в машину.

— В отель, — бросил я водителю. — И можно побыстрее.





***





Дорога до отеля прошла в молчании, но как только мы вошли в лобби и вызвали лифт, моих спутниц словно подменили.

Тишина машины осталась позади. Здесь, в ярком свете ламп, Света и Вероника вдруг ожили. Адреналин от встречи с «сильными мира сего», который до этого держал их в напряжении, теперь трансформировался в возбуждение другого рода.

Мы зашли в кабину лифта. Зеркальные стены множили наши отражения. Я видел своё лицо — серое, с запавшими глазами. И видел их — ярких и полных энергии.

Победа — мощный афродизиак. А мы сегодня победили, пусть и по очкам. И теперь эти две валькирии смотрели на меня не как на коллегу или начальника. Они смотрели на меня как на трофей.

— Игорь, — промурлыкала Света, придвигаясь ближе. — После такого стресса просто необходимо расслабиться. У меня в номере есть бутылка отличного «Шардоне». И пара идей для завтрашних заголовков, которые мы могли бы… обсудить. В неформальной обстановке.

Она провела пальцем по лацкану моего пиджака, заглядывая в глаза поверх очков. В её взгляде было откровенное обещание.

Вероника фыркнула, поправляя лямку своего бархатного платья, которое и так держалось на честном слове.

— Вино — это пошло, Светочка. И вредно для сосудов после перенапряжения, — она шагнула ко мне с другой стороны, оттесняя журналистку бедром. — Игорь, ты был слишком напряжён. Я видела твою ауру, она вся в узлах. Тебе нужен не алкоголь, а глубокое расслабление. Я могу приготовить отвар из лунных трав… или сделать массаж энергетических точек.

Её голос стал низким, обволакивающим.

— Это снимет блоки, милый. Ты почувствуешь себя заново рождённым.

Лифт дзынькнул, двери открылись на нашем этаже, и мы вышли в длинный коридор.

Девушки шли по бокам от меня, и я физически ощущал их соперничество. Воздух между ними искрил. Они пикировались взглядами, намекая, чья компания мне сейчас нужнее. Одна предлагала славу и страсть, другая — магию и покой. Обе предлагали себя.

В любой другой день, в любой другой жизни я бы, наверное, был польщён. Чёрт возьми, я бы прыгал от радости. Две шикарные женщины готовы передраться за право затащить меня в постель. Мечта поэта.

Но сейчас я чувствовал себя не героем-любовником, а старой, загнанной лошадью, которую хотят заставить прыгать через горящий обруч ради развлечения публики.

Я остановился у двери своего номера. Достал ключ-карту. Руки предательски дрогнули, но я сжал кулак, пряча тремор.

Света и Вероника замерли рядом, выжидательно глядя на меня.

Я медленно расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, стянул узел галстука, давая шее вздохнуть. Посмотрел на Свету. Потом на Веронику.

—Девочки… — мой голос звучал глухо, как из бочки. — Вы прекрасны. Вы лучшие. Честно. Без вас я бы сегодня подавал Яровому горелые сухари, а потом меня бы нашли в канаве. Вы — моя армия, моё вдохновение и моя удача.

Их лица просветлели, они уже приготовились к тому, что я выберу кого-то (или предложу безумный тройничок, чем чёрт не шутит).

— Но прямо сейчас, — продолжил я, вставляя карту в замок, — я хочу только одного.

Замок щёлкнул зелёным огоньком.

— Спать, — выдохнул я. — В позе морской звезды. Один. На всей площади кровати. Без вина, без массажа ауры, без разговоров о заголовках и без секса.

Улыбка сползла с лица Светы. Вероника удивлённо приподняла бровь.

— Завтра война продолжится, — добавил я, берясь за ручку двери. — Мне нужна голова, а не вата. И мне нужно восстановить силы, а не потратить остатки.

Повисла пауза. Света недовольно поджала губы, но в её глазах мелькнуло понимание. Она была трудоголиком и знала, что такое выгорание.

— Ну вот, — фыркнула она, поправляя очки. — Никакой романтики. Обломал весь кайф, Белославов. Ладно, спи, герой. Но вино я всё равно выпью. За твоё здоровье.

— Железный человек, — покачала головой Вероника, но в её голосе я услышал нотки уважения. — Смотри, не заржавей, милый. Отвар я тебе завтра занесу.

Они переглянулись, поняв, что ловить здесь больше нечего, и, как ни странно, это их примирило. Общий отказ объединяет не хуже общего успеха.

— Спокойной ночи, — кивнул я и шагнул в темноту номера.





***





Дверь захлопнулась, отсекая свет коридора. Я остался один в темноте.

Маска уверенного лидера, которую я носил весь вечер, мгновенно рассыпалась в прах. Ноги стали ватными. Я прислонился спиной к двери и медленно сполз вниз, на пол.

Руки начали трястись. Не просто дрожать, а ходить ходуном. Это был откат. Последствия ментального давления графа (о котором я никому не говорил, и даже не давал понятия, что оно есть), напряжения готовки, страха за Лейлу, за бизнес, за собственную шкуру. Пока мы были на сцене, адреналин держал каркас. Теперь каркас рухнул.

Я сидел на полу в прихожей дорогого номера, в темноте, и тупо смотрел перед собой.

В углу комнаты послышалось шуршание.

— Ну что? — раздался скрипучий, насмешливый голос. — Живой?

Из тени, цокая коготками по паркету, вышел Рат. Его глаза слабо светились в темноте.

— Я чувствовал запах страха, шеф, — пропищал он, подходя ближе и дёргая носом. — Сильный запах. Даже через дверь пробивался. И ещё… — он принюхался активнее. — Запах отличной мраморной говядины и розмарина. Ты что, не принёс мне даже кусочка?

Я хрипло рассмеялся. Смех получился похожим на кашель, но мне стало легче. Присутствие этого циничного грызуна заземляло лучше любого массажа.

— Мы договорились, Рат, — прошептал я, не в силах подняться. — Яровой дал добро.

— Договорились… — протянул крыс скептически. — С акулами не договариваются, шеф. С ними плавают рядом, пока они сыты. Это перемирие на очень тонком льду.

— Знаю, — я с трудом поднялся на ноги, опираясь о стену. Скинул пиджак прямо на пол. Стянул ботинки, даже не расшнуровывая их.

Добрёл до кровати и рухнул на неё, не раздеваясь.

— Завтра… — пробормотал я, чувствуя, как сознание уплывает в чёрную воронку сна. — Завтра будем строить крепость. И заливать лёд бетоном.

Рат запрыгнул на кровать, пробежал по одеялу и устроился где-то в ногах, свернувшись клубочком.

— Спи давай, строитель, — буркнул он. — Храпеть будешь — укушу за палец.

Я не успел ответить. Темнота накрыла меня с головой.

Завтра будет новый день и новая битва. Но это будет завтра. А сегодня в моём меню только сон. Самое вкусное блюдо на свете.





Глава 4


— Стоп! Снято! — истеричный крик режиссёра Валентина прорезал студийный гул. — Гениально! На этот раз никаких придирок!

Я выдохнул, чувствуя, как плечи наливаются свинцом. Это был марафон. Настоящий забег на выживание. Мы снимали пересъёмку старого брака, а потом будут сразу два новых эпизода подряд. Без пауз, без жалости, в темпе вальса на минном поле.

Лейла стояла рядом, опираясь бедром о кухонный остров. Она выглядела безупречно — ни волоска не выбилось из причёски, улыбка сияла, как у голливудской звезды. Но я видел, как мелко дрожат её пальцы, сжимающие стакан с водой.

— Ты как? — тихо спросил я.

— Я робот, — одними губами ответила Лейла, не меняя выражения лица. — Робот модели «Восточная сказка». Батарейка на нуле, но программа работает.

Я усмехнулся.

Увалов ходил вокруг площадки павлином, заложив руки за спину. Он уже мысленно подсчитывал рейтинги и переводил их в хрустящие купюры. Ему не терпелось влезть.

— Игорь! — он вынырнул из-за камеры. — А может, добавим больше… экспрессии? Когда вы солите рыбу, делайте это… ну, по-гусарски! С размахом! Чтобы зритель ахнул!

Я открыл рот, чтобы вежливо послать его в бухгалтерию, но меня опередила Света. Очки на носу, папка в руках, взгляд убийцы.

— Семён Аркадьевич, — её голос был сладким, как патока с цианидом. — Не мешайте творцам творить историю. Экспрессия будет в цифрах доли вашего канала. А сейчас уйдите из кадра, вы отбрасываете тень на соус.

Увалов поперхнулся, попытался возразить, но под взглядом Светы сдулся и ретировался к мониторам.

— Спасибо, — кивнул я Свете.

— С тебя эксклюзив, Белославов, — подмигнула она. — Работаем.





***





— Перерыв пятнадцать минут! — объявил Валентин, когда мы закончили второй эпизод. — Всем выдохнуть!

Свет в студии приглушили. Я отошёл в тень декораций, прислонившись спиной к фанерной стене. Ноги гудели. Хотелось просто сесть на пол и закрыть глаза.

Ко мне подошёл Паша. Наш оператор. Огромный, бородатый мужик, похожий на медведя. Обычно он молчал и жевал бутерброды, сливаясь с камерой в единый организм.

Сейчас он мялся, переступая с ноги на ногу, и теребил лямку своего потёртого рюкзака.

— Игорь… — прогудел он басом. — Тут такое дело… Не помешаю?

— Говори, Паша, — я отпил воды из бутылки. — Что-то со светом?

— Не, свет в норме. Тут личное. Мама моя… — он смущённо почесал бороду. — Она вас ещё с конкурса «Повар всея Империи» помнит. Смотрела все выпуски. Говорит, вы единственный, кто там не кривлялся, а готовил. Уважает очень.

Паша полез в свой бездонный рюкзак. Я напрягся, ожидая увидеть бутылку самогона или вяленого леща — стандартные знаки внимания от техперсонала.

Но Паша достал банку вишнёвого варенья. Обычную, пол-литровую банку, закатанную жестяной крышкой, с криво наклеенной бумажкой «Вишня 2025». А следом извлёк… половник.

— Вот, — Паша протянул мне этот набор. — Варенье вам, для сил. Домашнее, без косточек. А на половнике… автограф просила. Говорит, будет им суп мешать, чтоб вкуснее был.

— Паша, — я улыбнулся, и усталость немного отступила. — Передай маме, что она мой главный критик.

Я взял маркер, который всегда носил с собой для разметки контейнеров, и аккуратно расписался на белой эмали половника: «Готовьте с любовью! И. Белославов».

— Спасибо, Игорь Иванович! — расплылся в улыбке оператор, бережно пряча трофей обратно в рюкзак. — Она счастлива будет. А варенье берите, оно реально помогает. Витамины!

Лейла, наблюдавшая за этой сценой со стороны, подошла ко мне, когда Паша ушёл.

— Знаешь, Белославов, — сказала она задумчиво. — Кажется, народная любовь начинает работать быстрее, чем мы думали. Яровой может купить эфир, но он не может купить маму Паши с её половником.

— В точку, — кивнул я, взвешивая в руке тяжёлую банку. — И это наше главное оружие. Ну что, пошли добьём этот марафон?





***





В отель я вернулся уже затемно. Поставил банку с вареньем на тумбочку, сел на кровать и достал телефон.

Видеозвонок в Зареченск.

Гудки шли долго. Видимо, там, в моём родном городе, жизнь тоже кипела. Наконец, экран мигнул, и передо мной возникла куча-мала.

Телефон явно держала Настя. Её весёлое лицо было на первом плане, глаза немного встревоженные. Рядом маячила рыжая грива Даши. Где-то на фоне мелькал Вовчик, и даже Кирилл попал в кадр. А позади всех, словно скала, возвышалась Наталья Ташенко.

— Привет, столица! — заорала Даша так, что динамик телефона захрипел. — Вы там живы вообще? Мы уж думали, вас волки съели или графья отравили!

— Тише ты, — шикнула на неё Настя. — Игорь, ты как? Выглядишь… помятым.

— Жив, цел, орёл, — я потёр переносицу. — Съёмки закончили. Отсняли три эпизода, материал — бомба. Света говорит, порвём рейтинги.

— А Лейла как? — спросил Вовчик. — Не… не чудит?

— Лейла работает как часы, — успокоил я его. — Сработались.

Я сделал паузу. Настало время сбросить бомбу.

— Слушайте, новости есть. Посерьёзнее съёмок.

В Зареченске воцарилась тишина. Даже Даша перестала жевать, что бы она там ни жевала.

— Мы тут вчера… ужинали, — я старался говорить буднично, как о походе в магазин. — С князем Оболенским. И графом Яровым.

— С кем?! — глаза Насти округлились до размеров чайных блюдец. — С тем самым Оболенским? У которого половина железной дороги в собственности? Игорь, ты шутишь?

— Никаких шуток. Готовил для них. Прямо в особняке Бестужева. Князь, кстати, нормальный мужик. Лук режет отлично, рука тяжёлая, но верная.

На том конце повисла пауза. Они переваривали информацию. Их шеф, парень, который ещё недавно жарил котлеты в убогой закусочной, теперь заставляет князей чистить овощи.

— Ты… заставил князя резать лук? — переспросила Наталья, и в её голосе прозвучало уважение, смешанное с ужасом. — Белославов, ты либо гений, либо смертник.

— Мы договорились, Наталья, — ответил я. — Яровой дал добро на открытие. Он не будет нас трогать, пока мы не лезем в его госконтракты. У нас пакт о ненападении. «Очаг» в безопасности. И новый ресторан в банке — тоже.

Даша вдруг фыркнула, встряхнув рыжими кудрями. В её взгляде смешались ревность, восхищение и привычная дерзость.

— Ну, ты даёшь, Игорь… — протянула она. — Ты там с князьями готовишь, рябчиков жуёшь, а мы тут котлеты лепим для работяг… Смотри не зазнайся. А то забудешь, с какой стороны нож держать, пока тебе ручки целуют.

Я рассмеялся. Тепло разлилось в груди, вытесняя холодный столичный лоск. Вот оно. Пока у меня есть эти люди, которые могут без пиетета нахамить мне и тут же спросить, поел ли я, мне никакой Яровой не страшен.

— Не зазнаюсь, Даша. Котлеты — это база. Без них никакой высокой кухни не будет. Вы там держитесь? Алиевы не лезут?

— Тишина, — отчитался Кирилл. — Как отрезало. После новостей о твоём шоу все притихли. Боятся.

— Отлично. Работайте. Скоро вернусь, привезу рецепт соуса, от которого сам князь плакал. От счастья, разумеется.

— Ждём, шеф! — хором крикнули они.

— Береги себя, — тихо добавила Настя, прежде чем отключиться.





***





Утром мне позвонил один из главных моих компаньонов.

— Игорь! — голос Максимилиана Доды гремел в динамике так, словно он говорил в рупор. — Мои орлы зашли на объект! Ломают перегородки, только пыль столбом!

Я представил себе эту картину. Здание бывшего Имперского банка, величественное и мрачное, сейчас, наверное, дрожало от напора строительной бригады. Дода слов на ветер не бросал. Если он сказал «орлы», значит, там работали звери.

— Отличные новости, Максимилиан, — ответил я, протирая глаза. — Сроки горят. Новый год на носу, а у нас там конь не валялся.

— Валяется, Игорь, уже валяется! — хохотнул Дода. — Слушай, я охрану усилил. Поставил двойной периметр, парней из частного агентства нагнал. Ждём неприятностей от Ярового. Он же не упустит шанс подгадить? Проводку перерезать или цемент водой разбавить…

Я поставил чашку на стол и подошёл к окну. Город просыпался, серый и дождливый, но мне он казался полем для игры в «Монополию», где я только что купил самую дорогую улицу.

— Не ждём, Максимилиан, — спокойно сказал я. — Снимайте усиление, оставьте только обычную ночную смену.

В трубке повисла тишина. Слышно было только тяжёлое дыхание Доды.

— В смысле — снимай? — переспросил он, понизив голос. — Ты перегрелся на кухне, парень? Яровой сожрёт нас.

— Не сожрёт. Я договорился.

— С кем? С прорабом? — съязвил Дода.

— С графом Яровым. И с князем Оболенским. Вчера за ужином. У нас пакт о ненападении, Максимилиан. Граф дал слово не трогать стройку, а князь обеспечил протекцию. Мы в «зелёной зоне».

На том конце провода что-то звякнуло. Похоже, Дода уронил дорогую ручку, а может, и челюсть.

— Ты… — голос чиновника и инвестора звучал так, будто он увидел привидение. — Ты договорился с князем и графом?

— Я их накормил, — поправил я. — Это работает лучше.

Дода присвистнул.

— Парень… я думал, ты просто талантливый повар с амбициями. А ты, оказывается, опасный человек. Если ты смог уломать этих двоих, я начинаю тебя бояться.

— Бояться не надо, надо строить, — усмехнулся я. — Я выезжаю на объект. Хочу лично посмотреть, как ваши орлы ломают историю.

— Давай, — Дода всё ещё был в шоке. — Следи там за всем. Прораб Кузьмич — мужик толковый, но хитрый, как чёрт. Глаз да глаз нужен.





***





Через час я уже стоял у входа в бывший Имперский банк.

Со мной увязалась Вероника. Света была занята монтажом вчерашних съёмок, Лейла отсыпалась в своей новой квартире, а Зефировой хотелось «проветрить чакры» перед отъездом в Зареченск. Она выглядела эффектно: длинное пальто, шляпа с широкими полями и маленькая стильная сумочка. Правда, я боялся даже спросить, что именно она в ней носит.

В моём же кармане, недовольно ворочаясь, сидел Рат. Ему не нравился шум перфораторов, доносившийся изнутри, но пропустить инспекцию «скрытых углов» он не мог.

— Пафосно, — оценила Вероника, оглядывая фасад. — Энергетика тяжёлая, денежная. Тут в стенах впиталось много алчности.

— Мы это выветрим запахом жареного мяса, — пообещал я и толкнул тяжёлую дверь.

Внутри царил ад. Как и говорил Дода, пыль стояла столбом, в лучах прожекторов она танцевала, как рой мошек. Звук отбойных молотков бил по ушам. Рабочие в грязных робах сновали туда-сюда с тачками, полными битого кирпича.

Посреди этого хаоса стоял прораб Кузьмич. Мужик необъятных размеров, с красным лицом и в каске, которая, казалось, вросла ему в голову. Он что-то орал рабочему, размахивая скомканным чертежом.

Увидев нас, он сменил гнев на милость, натянул на лицо профессионально-страдальческую улыбку и пошёл навстречу.

— О-о-о, заказчик пожаловал! — прогудел он, вытирая пыльную руку о штаны перед рукопожатием. — Доброго здоровьица! А мы тут, видите, воюем.

Он покосился на Веронику, оценил её дорогой вид и, видимо, решил, что перед ним очередные «золотые детки», которые решили поиграть в ресторан.

— Ну что, барин, — начал он, сразу переходя в наступление. — Дела плохи. Здание старое, гнилое. Трубы все менять надо, проводка — труха. Я тут прикинул… работы минимум на полгода. Раньше мая не заедете.

Я молча смотрел на него. Кузьмич принял моё молчание за растерянность и продолжил нагнетать:

— Вытяжку вообще некуда деть. Стены метровые, долбить нельзя — памятник архитектуры. Придётся короба по фасаду тянуть, а это согласования, взятки… В общем, смета вырастет раза в два, и по срокам…

В моём кармане завозился Рат. Я почувствовал, как он царапнул ткань, словно говоря: «Врёт, собака».

Я и сам это знал. Мы лично с ним всё здесь изучили и осмотрели.

— Кузьмич, — прервал я его излияния тихим, но твёрдым голосом. — Дай сюда чертежи.

Прораб удивился, но бумагу протянул. Я развернул план на ближайшем ящике из-под инструментов. Вероника подошла ближе, с интересом наблюдая за сменой моей манеры поведения.

— Смотри сюда, — я ткнул пальцем в схему подвала. — Вот это что?

— Ну… это старое хранилище, — замялся Кузьмич. — Сейфовая комната. Там стены бронированные, их вообще не взять.

— А над ним? — я провёл пальцем вверх по схеме. — Видишь этот канал?

Кузьмич прищурился.

— Ну, вентшахта какая-то. Старая. Наверняка забита мусором и крысами.

— Это система аварийной вентиляции хранилища, Кузьмич. Она идёт прямиком на крышу. Сечение — полметра. Тяга там такая, что твою каску унесёт, если в люк заглянешь. Никаких коробов на фасаде не нужно. Просто врезаемся в этот канал.

Прораб крякнул, сдвинул каску на затылок. В его глазах мелькнуло уважение, смешанное с досадой — развести «лоха» не получилось.

— Допустим, —пробурчал он. — Но трубы…

— Трубы меняем только на вводе, в теплоузле, — отрезал я. — Внутрянку я смотрел по документам, там медь. Ей сто лет ничего не будет. А вот здесь, — я указал на стену, которую рабочие как раз собирались долбить, — стену не трогаем.

— Почему это? — возмутился Кузьмич. — У нас по дизайну там проход!

— Потому что это несущая колонна, зашитая в гипрок в прошлом десятилетии, — пояснил я, чувствуя себя уже не поваром, а инженером-конструктором. — Снесёшь её — и второй этаж рухнет нам на головы. Вместе с потолочными перекрытиями и твоей премией.

Я выпрямился и посмотрел ему в глаза.

— Слушай меня внимательно, Кузьмич. Мне нужна открытая кухня к двадцать пятому декабря. Не «примерно», не «постараемся», а чтобы двадцать пятого я мог включить плиту и пожарить здесь стейк.

— Даты что, барин! — взвыл прораб. — Это ж меньше месяца! Нереально! Люди не роботы!

— Реально, — я понизил голос, добавив в него металла. — Максимилиан Дода платит щедро. Но за каждый день просрочки я буду кормить твою бригаду лично. И поверь мне, Кузьмич, это будет не высокая кухня.

— А что? — насторожился он.

— Воспитательный суп, — улыбнулся я, но улыбка вышла такой, что Кузьмич попятился. — Из того, что вы тут недоделали. Из битого кирпича, ржавых гвоздей и твоих обещаний. И я прослежу, чтобы вы съели всё до последней ложки.

Вероника, стоявшая рядом, тихонько рассмеялась.

— Я бы на вашем месте не рисковала, — добавила она своим бархатным голосом, глядя на прораба. — Он ведьмачит на кухне похлеще, чем я в лаборатории. Если скажет, что кирпич съедобный— придётся жевать.

Кузьмич перевёл взгляд с меня на Веронику, потом на чертёж. Он был тёртый калач, он умел воровать цемент и приписывать человеко-часы, но он также нутром чуял, когда перед ним стоит человек, который знает, о чём говорит. И который действительно может устроить проблемы.

— Ладно, — вздохнул он, снова надвигая каску на лоб. — Понял я. Двадцать пятое так двадцать пятое. Но за ночные смены доплата двойная.

— Будет тебе доплата, — кивнул я. — Если вентиляция заработает как надо. Работай, Кузьмич.

Прораб развернулся и гаркнул на рабочих так, что с потолка посыпалась штукатурка:

— Чего встали, курить я вас не отпускал! Андрюха, отбойник в зубы и к шахте! Проверяем тягу! Живо!

Стройка, которая до этого вяло текла, вдруг взорвалась активностью. Люди забегали быстрее, звук инструментов стал злее и ритмичнее.

Я отошёл в сторону, отряхивая пыль с рукава пальто. Вероника смотрела на меня с нескрываемым интересом. Её глаза блестели в полумраке зала.

— Знаешь, Белославов, — протянула она, беря меня под руку. — Власть тебе к лицу. Ты сейчас был… убедителен.

— Это не власть, Вероника, — ответил я, глядя на огромный пустой зал, который скоро должен был наполниться запахами еды и звоном бокалов. — Это технология. Кухня — это механизм. Если одна шестерёнка крутится не туда, машина встаёт. Я просто смазал шестерёнки.

— Ну-ну, — она провела пальцем по моей ладони. — Инженер ты наш. Пойдём отсюда, пока ты и меня не заставил кирпичи таскать.





Глава 5


У меня было полдня. Всего несколько часов до того, как маховик съёмок, стройки и интриг снова закрутится, перемалывая мои нервы в муку. Вероника уезжала завтра утром. Её ждала аптека в Зареченске, её травы, её клиенты и, наверное, её тайны, о которых я знал лишь малую часть.

— Идём, — она потянула меняза рукав, как ребёнка. — Хватит хмурить лоб, Белославов. Морщины появятся, гримёры жаловаться будут.

Мы вышли на набережную Стрежнева.

Город отличался от моего родного Зареченска. Там был уютный, немного сонный провинциализм, где каждая собака знала другую собаку в лицо. Стрежнев же был губернской столицей. Здесь чувствовался размах. Широкие проспекты, гранитные парапеты, мосты с решётками, на которых скалились то ли львы, то ли грифоны.

— Видишь тот дом с бирюзовым фасадом? — Вероника указала на особняк через реку. —Это бывшая резиденция князя Мешикова. Говорят, он проиграл её в карты за одну ночь.

— Глупо, — оценил я. — Недвижимость надо беречь.

— Недвижимость, — передразнила она, улыбаясь. — Ты всё меришь квадратными метрами и прибылью. А там история. В подвалах этого дома, по слухам, до сих пор бродят фантомы его должников.

— Если я когда-нибудь куплю этот дом, — усмехнулся я, поправляя шарф, — то первое, что я сделаю — выпишу этим фантомам счёт за аренду. Или заставлю чистить картофель.

Вероника рассмеялась. Её смех был низким, глубоким, заставляющим прохожих оборачиваться.

Мы шли не спеша, под руку, как обычная пара. Туристы. Люди без обязательств и грандиозных планов. Ветер с реки был холодным, но свежим. Он выдувал из головы запах студийной пудры и строительной пыли.

Вероника оказалась отличным гидом. Она знала город не по путеводителям, а по какой-то своей, ведьминской карте.

Удивительно, и когда она столько о нём узнала? Или жила здесь до того, как переехать в Зареченск? Я же, по сути, ничего о ней не знаю…

— Вон там, на углу, — кивнула она на старую аптеку, — сто лет назад жил алхимик, который пытался создать эликсир вечной трезвости.

— И как успехи?

— Его убили местные виноделы. Бизнес, ничего личного. А вот здесь, — мы проходили мимо сквера с вековыми дубами, — место силы. Чувствуешь?

Я прислушался к себе. Ничего, кроме желания выпить горячего кофе, я не чувствовал.

— Я чувствую, что замёрз, Ника. Твоя магия греет душу, но тело требует кофеина.

— Варвар, — констатировала она беззлобно. — Идём. Тут рядом есть кофейня, где варят сносный эспрессо. Без магии, как ты любишь.

Мы свернули в переулок и нырнули в модное заведение с вывеской «Зёрна и Буквы». Внутри было тепло, пахло жареными зёрнами и корицей. Публика здесь была соответствующая: студенты с ноутбуками, дамы с собачками, хипстеры в очках без диоптрий.

Мы заняли столик у окна. Я снял пальто, оставшись в водолазке. Вероника элегантно стянула шляпу.

Официант, молодой парень с модной бородкой, подошёл к нам с меню. Он уже открыл рот, чтобы поздороваться, но вдруг замер. Его взгляд скользнул по моему лицу, глаза расширились.

— Вы… — выдохнул он, едва не выронив планшет. — Вы же тот самый… Из тизера? Игорь Белославов?

Я внутренне напрягся. Тизер? Ах да, Света. Моя неугомонная пиарщица. Она говорила, что запустила «прогрев аудитории» в местных соцсетях, но я не думал, что это сработает так быстро. Шоу ещё даже не вышло в эфир.

— Допустим, — осторожно ответил я. — Но сейчас я просто хочу кофе. Двойной эспрессо. И круассан для дамы.

Официант судорожно кивнул, пятясь назад.

— Конечно! Сию минуту! За счёт заведения, шеф!

Он убежал, спотыкаясь на ровном месте.

Я переглянулся с Вероникой. Она смотрела на меня с ироничным прищуром.

— Ну вот, — протянула она. — Прощай, анонимность. Здравствуй, бремя славы.

— Это не слава, — поморщился я. — Это эффект Светы. Она слишком агрессивно ведёт кампанию.

В этот момент за соседним столиком началось шевеление. Две девушки, до этого мирно щебетавшие над латте, теперь возбуждённо шептались, тыкая пальцами в экраны своих смартфонов.

— Точно он! — донёсся до меня громкий шёпот. — Смотри, вот фото с конкурса! Только там он в кителе, а тут в чёрном. Ой, какой он в жизни… суровый!

— А кто это с ним? — зашипела вторая. — Модель? Или актриса?

— Не знаю, но смотрит на него так, будто сейчас приворожит.

Вероника, услышав это, довольно улыбнулась и демонстративно положила свою ладонь поверх моей руки, лежащей на столе.

— Слышал? — шепнула она мне. — Меня записали в актрисы. Расту.

К нашему столику подошли. Та самая девушка, посмелее. В руках смартфон, щёки пунцовые.

— Извините… — пролепетала она. — Вы правда Игорь Белославов? Тот повар, который уделал всех на конкурсе и теперь открывает кафе в банке?

Я вздохнул, нацепил на лицо свою фирменную «медийную» улыбку — вежливую, но дистанцирующую — и кивнул.

— Правда. Но сегодня у меня выходной.

— А можно… можно селфи? — она протянула телефон дрожащей рукой. — Подруги умрут от зависти!

Отказывать было нельзя. Это часть работы. Я встал, слегка наклонился к ней, чтобы попасть в кадр. Щёлк.

— Спасибо! Вы супер! Мы обязательно придём к вам на открытие!

Девушка убежала к подруге, и они принялись визжать от восторга, уткнувшись в экран.

Официант принёс кофе. Руки у него тряслись, чашка звякнула о блюдце.

— Ваш эспрессо, маэстро.

Я сделал глоток. Кофе был неплох, но горчил. Или это горчило понимание того, что моя спокойная жизнь закончилась навсегда? Я стал публичной фигурой. Теперь каждый мой шаг, каждый глоток, каждая женщина рядом со мной будут под прицелом. Это опасно. Особенно когда твои враги — графы и мафиозные кланы.

— Ты напрягся, — заметила Вероника, отламывая кусочек круассана. — Расслабься. Это успех. Ты стал местной достопримечательностью ещё до того, как пожарил первую котлету в эфире. Света гений.

— Света —монстр, — поправил я. — Она создала образ. Теперь мне придётся ему соответствовать. А я, знаешь ли, иногда просто хочу быть поваром, а не рок-звездой.

— Поздно, милый. Ты уже на сцене. И свет софитов бьёт в глаза.

Мы допили кофе под пристальными взглядами всего зала. Я расплатился (несмотря на предложение «за счёт заведения», я оставил щедрые чаевые — репутация стоит дороже пары купюр) и мы вышли на улицу.

Вечер уже опускался на город. Зажглись фонари, отражаясь в мокром асфальте.

Мы шли в сторону отеля молча. Эйфория от прогулки улетучилась, уступив место лёгкой меланхолии. Завтра наши пути расходились. Я оставался здесь, в эпицентре шторма, строить свою империю, воевать с прорабами и улыбаться в камеры. А она возвращалась в тихий Зареченск, к своим колбам и сушёным.

Вероника крепче прижалась к моему плечу.

— Завтра я вернусь к своим склянкам, — тихо сказала она, глядя под ноги, будто прочитала мои мысли. — Буду продавать бабушкам капли от сердца и варить мази от радикулита. А ты останешься здесь. Среди князей, графов и восторженных фанаток.

В её голосе проскользнула нотка грусти. Не зависти, нет. Скорее, сожаления о том, что праздник заканчивается.

— Не забывай нас, простых смертных ведьм, Белославов. Когда станешь великим ресторатором и будешь кормить Императора с ложечки.

Я остановился. Взял её за подбородок и заставил посмотреть мне в глаза. В свете уличного фонаря её лицо казалось бледным и немного уставшим.

— Ника, послушай меня, — сказал я серьёзно. — Империи не строятся в одиночку. И они не стоят долго без крепкого тыла.

Я провёл пальцем по её щеке.

— Моя кухня здесь — это просто шоу. Это фасад. Блеск, мишура, вкусное мясо. Но без твоих трав, без твоей защиты, без того, что вы с Настей и Дашей делаете там, в Зареченске… это всё рассыплется. Вы — мой фундамент.

Она улыбнулась, и эта улыбка была уже не ироничной, а тёплой. Настоящей.

— Без твоих трав моя кухня — просто еда, — продолжил я. — А мне нужна магия. Живая магия. Мы связаны, Вероника. И никакие километры или телеэфиры этого не изменят.

— Красиво говоришь, повар, — выдохнула она. — Почти как политик. Но я тебе верю.





***





Света ввалилась в мой номер через полчаса после нас.

У неё есть ключ? И почему я не удивляюсь таким поворотам?

Её идеальная укладка слегка растрепалась, глаза покраснели от мониторов, но на губах играла довольная улыбка.

— Я сейчас умру, — сообщила она с порога, скидывая туфли. — Или усну. Или съем слона. Порядок действий выберите сами.

— Слона нет, — отозвался я от плиты. — Есть курица. Точнее, её запчасти.

Я кивнул на стол, где лежала гора куриных крыльев. Самый дешёвый, бросовый продукт, который в этом мире считался едой для бедняков или закуской в портовых кабаках.

— Крылья? — Света скептически подняла бровь, падая в кресло. — Белославов, мы вчера ужинали с князем. Ты понижаешь планку.

— Я меняю правила игры, — парировал я. — Вероника, подай мне ту склянку.

Вероника, сидевшая на подоконнике с бокалом вина, протянула мне пузатую бутылочку с тёмной жидкостью.

— Ты собираешься нас лечить? — усмехнулась ведьма. — Это же аптечная гадость. Солёная и горькая.

— Смотри, — я откупорил бутылку. — Это жидкое золото, которое местные дураки используют совсем не по назначению.

Я плеснул щедрую порцию соевого соуса в миску. Добавил туда ложку мёда, выдавил пару зубчиков чеснока и натёр корень имбиря.

— Чуть-чуть смекалки, — прокомментировал я, размешивая смесь венчиком. — И на огонь.

Запах поплыл по номеру мгновенно. Аромат, от которого рот наполнялся слюной быстрее, чем мозг успевал сообразить, что происходит. Солёный, сладкий, пряный, чесночный дух ударил в ноздри.

Я быстренько слил терияки в миску и промыл сковороду. После вернул её на плиту и плеснул масла.

— Всё гениальное — просто, — пробормотал я, вываливая крылья на чистую раскалённую сковороду.

Мясо зашипело. Я обжарил их до золотистой корочки, а затем влил соус. Жидкость забурлила, начала густеть на глазах, обволакивая каждый кусочек глянцевой глазурью. Сахар в мёде карамелизовался, превращая простые крылья в лакированные деликатесы.

— Готово, — объявил я через десять минут, выкладывая горку дымящегося мяса на большое блюдо. — Налетайте. Приборов не дам. Это едят руками.

Света подошла первой. Она осторожно взяла одно крылышко, подула и откусила.

Её глаза расширились. Очки сползли на нос.

— Ох… — только и смогла выдать она.

Она вгрызлась в мясо уже без всякого стеснения. Липкий соус остался у неё на губах, на пальцах, но ей было всё равно.

Вероника, более сдержанная в эмоциях, попробовала кусочек деликатно, как кошка. Но уже через секунду она облизывала пальцы с не меньшим энтузиазмом.

— Игорь, — пробормотала она с набитым ртом. — Это незаконно. Ты взял лекарство от живота и превратил его в… это. Что ты туда добавил? Приворотное зелье?

— Физика и химия, — усмехнулся я, беря крыло себе. — Баланс вкусов. Солёное гасит сладкое, кислое оттеняет жирное. Это называется «терияки», дамы. Света уже видела, но для тебя, Ника, это в новинку, смею полагать.

Мы ели молча, урча от удовольствия. В этот момент не существовало ни графов, ни рейтингов, ни проблем. Была только еда — простая, честная и невероятно вкусная.

Вероника вытерла руки салфеткой, откинулась на спинку кресла и посмотрела на меня мутным от сытости взглядом.

— Белославов, — сказала она серьёзно. — Когда ты покажешь это в эфире? Если ты расскажешь людям, что аптечная микстура может быть такой… Завтра аптеки возьмут штурмом. Ты создашь дефицит за один день. И… подождите… — кажется, до неё дошло. — Граф говорил, что вы с Додой скупили огромную часть «Элексира». Так вы заранее подготовились?

— Верно. Но, как я и сказал, мы взяли неликвид. Для соуса он подойдёт в самый раз, а для аптек… он и так без надобности. Но… если народ пойдёт за ним после шоу, то пусть берут, — пожал плечами я. — Аптекарям выручка, народу — вкусная еда. Все в плюсе.

— Ты опасный человек, — констатировала она, допивая вино.

— Ладно. Раз уж мы подкрепились, слушайте новости, — заговорила Света. — Увалов утвердил сетку. Мы стартуем в субботу, то есть, завтра. Валентин уже нарезал три варианта первой серии, тебе надо приехать с утра и выбрать финальный монтаж.

— Так, стоп, — я удивлённо посмотрел на неё. — Если вы запускаете завтра, то мне надо было выбрать эпизод ещё неделю назад, чтобы всё точно прошло успешно. Увалов настолько торопится?

— Это лишь формальность, Игорь, — кокетливо улыбнулась моя знакомая. — Ты приедешь и ткнёшь пальцем в лучший эпизод, но… там уже всё сделано за тебя. Ты же понимаешь, что никто не будет рисковать, учитывая нашу нынешнюю ситуацию. Мы с Валентином основательно подготовились. Думаю, по мне видно, что работы было много.

Она посмотрела мне в глаза.

— Назад дороги нет, Игорь. Завтра вечером ты станешь либо знаменитым, либо посмешищем. Но судя по этим крыльям… я ставлю на первое.

Света встала, пошатываясь от усталости и вина.

— Всё. Я спать. Не будите меня до обеда, даже если начнётся война или прилетит дракон. Дракона я, может, и съем, но только если он будет под этим соусом.

Она направилась к двери, но остановилась на пороге и бросила взгляд на Веронику. Потом на меня. Умная женщина. Всё поняла без слов.

— Спокойной ночи, голубки.

Дверь за ней закрылась.





***





Вероника сидела на подоконнике, глядя на ночной город. Фонари Стрежнева отражались в её глазах. Я подошёл и встал рядом.

— У меня поезд в десять утра, — тихо сказала она, не поворачивая головы.

Я посмотрел на часы. Два ночи.

— У нас есть восемь часов.

— Многовато для сна, — она повернулась ко мне. Её лицо было близко, я чувствовал запах трав и вина. — И маловато для жизни.

— Смотря как жить эти восемь часов, — ответил я, убирая прядь волос с её лица.

Она не была хрупкой девой в беде, которую нужно спасать. Вероника была сильной. Ведьмой, которая знала цену себе и своей силе. И мне сейчас нужна была именно такая сила. Не восторженная фанатка, не деловой партнёр, а женщина, которая понимает, кто я и куда иду.

Она подалась вперёд, и наши губы встретились.

В этом поцелуе не было спешки. Не было той безумной страсти, которая сжигает мосты. Наша близость больше походила на разговор двух взрослых людей, которые нашли друг друга посреди войны. Вкус вина, вкус того самого соуса, вкус усталости и надежды.

Я подхватил её на руки. Она обвила ногами мою талию, запустив пальцы мне в волосы.

— Только без глупостей, Белославов, — шепнула она мне в шею, пока я нёс её к кровати. — Не смей влюбляться. Я старая циничная ведьма, я разобью тебе сердце.

— Я старый циничный повар, — ответил я, опуская её на прохладные простыни. — У меня вместо сердца кусок мраморной говядины.

— Тогда я его зажарю…

Уснуть ночью так и не вышло. Ночь, когда мы отдавали друг другу всё накопившееся тепло, всю нерастраченную нежность, зная, что утром всё закончится. Это была благодарность. Я был благодарен ей за то, что она прикрывала мою спину от магии. Она была благодарна мне за то, что я вытащил её из пыльной аптеки в большой мир.

Мы были равными. И это было лучшее, что могло случиться.





***





Вокзал, как всегда, шумел. Типичный вокзал, одинаковый во всех мирах. Люди бежали с чемоданами, свистели поезда, кричали носильщики.

Мы стояли у вагона первого класса. Вероника в своём пальто и шляпе, снова строгая, загадочная и недоступная. Саквояж с зельями стоял у её ног.

— Ну вот, — она поправила мой воротник. — Теперь ты сам по себе, герой.

— Я справлюсь, — кивнул я. — У меня есть Рат, Света и твои амулеты.

— Амулеты не вечны, — напомнила она. — Не лезь на рожон, Игорь. Яровой затих, но он не умер.

— Я буду осторожен. Обещаю.

Проводник, усатый дядька в форменной фуражке, уже начал проверять билеты.

— Пора, — сказала она.

Никаких слёз. Никаких обещаний писать каждый день. Мы оба знали, что это глупо.

— Спасибо за соус, — улыбнулась она одними уголками губ. — И за ночь.

— Спасибо за магию, — ответил я.

Я наклонился и поцеловал её. Коротко, но крепко.

Она подхватила свой саквояж и легко вспрыгнула на подножку вагона. Обернулась уже из тамбура.

— Строй свою империю, Белославов. А когда построишь — позови. Может быть, я приеду проверить, не испортился ли ты.

— Обязательно, — крикнул я, перекрикивая гудок.

Поезд дёрнулся, лязгнули сцепки, и вагоны медленно поплыли вдоль перрона, набирая ход. Я смотрел ей вслед, пока последний вагон не скрылся за поворотом.

Я остался один на перроне. Вокруг сновали люди, жизнь кипела, но я чувствовал странную пустоту. Словно у меня забрали щит.

— Ну что, шеф? — раздался голос из моего внутреннего кармана. Рат высунул нос. — Девчонка уехала. А мы остались.

— Мы остались, — повторил я, разворачиваясь к выходу в город. — И у нас куча дел.





Глава 6


Кабинет Увалова, напоминал рубку капитана корабля, который готовится к шторму, но надеется найти в нём сундук с золотом. На стене висела огромная магнитно-маркерная доска, расчерченная на квадраты дней недели. График эфиров. Святая святых, где решалось, что будет смотреть губерния за ужином: новости о надоях, криминальную хронику или моё лицо.

Мы сидели в полумраке. Я, Света, Валентин и сам Увалов. На плазменном экране крутился «черновой монтаж» первого эпизода.

На экране мои руки, взятые крупным планом, втирали смесь специй в куриную тушку. Картинка была сочной, почти порнографической. Золотистая кожа, блеск масла, пар, поднимающийся от противня. Никаких магических спецэффектов, никаких искр. Только физика, химия и голод.

— Стоп, — скомандовал Увалов, когда экранная версия меня достала готовую птицу из духовки.

Валентин нажал на паузу.

В кабинете повисла тишина. Директор канала медленно повернулся к нам. Его глаза горели фанатичным огнём золотоискателя, наткнувшегося на жилу.

— Это… — он подыскал слово. — Это слишком, даже для меня. Я хочу это съесть. Прямо сейчас. Я хочу облизать экран.

— Салфетки вон там, Семён Аркадьевич, — сухо заметила Света, щёлкая ручкой. — Но лучше давайте обсудим сетку.

Увалов вскочил с кресла и подошёл к доске.

— Фурор! — он хлопнул ладонью по графику. — Это будет фурор. Белославов, ты смотришься в кадре как… как дьявол-искуситель. Люди устали от постных лиц, вещающих о пользе магических порошков. Им нужно мясо!

Он схватил красный маркер.

— Не будем мелочиться. И не будем тянуть. До Нового года осталось всего ничего. Народ уже начинает закупаться. Им нужны идеи, им нужны рецепты.

Он размашисто обвёл два квадрата.

— Суббота. И воскресенье. Двойной удар. Прайм-тайм. Девятнадцать ноль-ноль.

— Два эпизода в неделю? — усомнился Валентин, нервно теребя зубочистку. — Мы захлебнёмся на монтаже. Это же конвейер.

— Захлебнётесь, но сделаете! — рявкнул Увалов, не теряя энтузиазма. — Это война за рейтинги, Валя! А на войне не спят.

Я посмотрел на доску. Суббота и воскресенье. Логично.

— Семён Аркадьевич прав, — подал я голос, откидываясь в кресле. — Двойной удар — это хорошо. Мы создадим привычку. В субботу люди смотрят шоу и бегут на рынок за продуктами. В воскресенье — готовят. Мы формируем их выходные.

Увалов ткнул в меня маркером, словно шпагой.

— Вот! Слышите? Человек мыслит системно! Суббота — закупка, воскресенье — готовка. Это же гениально! Спонсоры нам ноги целовать будут. Кстати, Игорь, там производители духовых шкафов уже звонили…

— Никакой навязчивой рекламы, — отрезал я. — Печь стоит в кадре, я в ней готовлю. Этого достаточно. Если я начну петь дифирамбы бренду, мне перестанут верить.

— Ладно, ладно, творец, — отмахнулся директор. — Главное — рейтинг. Света, готовь анонсы. Бомби по всем фронтам. Радио, газеты, соцсети. Весь город должен знать, что в эти выходные их жизнь изменится.

Света хищно улыбнулась.

— Уже запущено, шеф. Тизеры крутятся, народ гудит. Завтра Стрежнев проснётся с именем Белославова на устах.

Я почувствовал лёгкий холодок в животе. Назад дороги действительно не было. Мы выкатили пушки на прямую наводку.

— Мне нужно позвонить, — сказал я, поднимаясь.

Я вышел в коридор и достал телефон.

Зареченск ответил мгновенно, словно Настя сидела на аппарате.

— Алло? Игорь? Что случилось? Тебя арестовали? — голос сестры звенел от напряжения.

— Выдохни, Настя. Меня повысили. До главного кошмара домохозяек.

— Дурак, — она облегчённо выдохнула. — Ну как там?

— Сегодня в девятнадцать ноль-ноль, — сказал я буднично, глядя на часы. — Первый эфир. Собирай всех.

— Ох… — только и сказала она. — Мы-то соберёмся. Попкорн купить?

— Купите блокноты, — жёстко ответил я. — Мне нужны критики. Я не хочу слышать лесть. Смотрите внимательно. Свет, звук, как я держу нож, как говорю. Записывайте каждую ошибку, каждую фальшь. Мне нужен разбор полётов, а не аплодисменты. Поняла?

— Поняла, шеф, — её голос стал серьёзным. — Будем судить строго. Как ты учил.

— Спасибо. Я перезвоню после эфира.

Я нажал отбой. Руки немного дрожали. Странно. Я готовил для князей и бандитов, но перед судом собственной сестры и команды волновался больше. Потому что они не соврут.





***





Здание Имперского банка менялось на глазах. Леса оплели фасад, внутри исчезли лишние перегородки, открывая тот самый объём и воздух, который я хотел видеть.

Посреди зала, среди гор битого кирпича, стоял Кузьмич. Он больше не выглядел как ленивый кот. Теперь это был полевой командир. Каска набекрень, в руках рулетка, голос сорван.

— Андрюха, мать твою за ногу! — орал он куда-то вверх. — Уровень держи! Криво положишь — сам грызть будешь!

Заметив меня, он подтянулся и даже изобразил что-то вроде приветствия.

— А, барин! Пришли проверить, не съел ли я кирпичи?

— Пришёл послушать, как дышит пациент, — ответил я, перешагивая через мешок со штукатуркой. — Ну, как лёгкие?

Кузьмич расплылся в довольной, щербатой улыбке. Он жестом пригласил меня к стене, где раньше был замурованный канал. Теперь там зияло аккуратное отверстие, из которого торчала новая оцинкованная труба.

— Зверь, а не тяга! — с гордостью сообщил прораб. — Мы туда окурок бросили для теста — так его выплюнуло на крышу, как из пушки. И гудит ровно, мощно.

Я подошёл ближе и поднёс руку к трубе. Поток воздуха ощущался физически. Ровный и сильный. Старая банковская система, рассчитанная на то, чтобы выкачивать дым при пожаре, теперь будет выкачивать ароматы моей кухни.

— Отлично, — кивнул я. — Кухня— это сердце ресторана, Кузьмич. А вентиляция — это лёгкие. Если лёгкие не работают, сердце остановится. Мы задышали.

— Задышали, — согласился он. — Трубы в подвале поменяли, воду дали. Завтра плитку начнём класть. Успеем к двадцать пятому, барин. Зуб даю.

Чёрт, подвал… надо бы разобраться с отцовскими тайнами.

— Зубы побереги, тебе ими ещё мой «воспитательный суп» есть, если напортачишь, — усмехнулся я. — Но пока — молодец. Премию выпишу.

Я прошёлся по залу, уже мысленно расставляя столы и оборудование. Здесь — остров, здесь — зона раздачи, там — камера вызревания. Всё складывалось. Картинка в голове обретала плоть.





***





Я вышел с территории стройки и с наслаждением вдохнул прохладный воздух. Отряхнул пальто, хотя это было почти бесполезно. Строительная пыль — штука въедливая, она словно маркирует тебя: «Смотрите, этот парень что-то ломает».

Улица была оживлённой и дорогой. Витрины бутиков сияли, манекены в модных нарядах надменно смотрели на прохожих, а из приоткрытых дверей ресторанов доносился звон бокалов. Мой взгляд упал на соседнюю дверь. Вывеска из тёмного благородного дерева, золотые буквы, строгий, но изящный шрифт: «Fon Adler. Parfumeur».

Я вспомнил наше знакомство пару дней назад. Барон оказался мужчиной старой закалки, немного чопорным, но вполне адекватным. С таким соседом лучше дружить, чем воевать, особенно учитывая специфику моего будущего заведения.

Я уверенно толкнул тяжёлую дверь лавки.

Колокольчик над головой мелодично звякнул. В нос сразу ударил сложный, многослойный аромат. Это был не навязчивый запах дешёвой парфюмерии, от которой начинают слезиться глаза и першит в горле. Нет, здесь пахло большими деньгами, спокойствием и безупречным вкусом.

За прилавком стоял сам хозяин. Идеальная осанка, седые волосы, уложенные волосок к волоску, и неизменный монокль на цепочке. Барон фон Адлер выглядел так, словно сошёл со старинной гравюры девятнадцатого века. Он протирал бархатной тряпочкой какой-то крошечный флакон и, увидев меня, лишь слегка приподнял бровь.

— А, господин Белославов, — произнёс он сухим, шелестящим голосом. — Рад видеть. Надеюсь, вы зашли сообщить, что война с перегородками окончена? Мои флаконы сегодня дважды пытались совершить побег с полок от вашей вибрации.

Он говорил без злобы, скорее с лёгкой усталостью человека, который ценит тишину превыше всего.

— Добрый вечер, барон, — я улыбнулся, стараясь выглядеть дружелюбно, несмотря на свой пыльный вид. — Прошу прощения за шум. Но самое страшное уже позади, честное слово. Дальше будет тише.

Барон аккуратно поставил флакон на полку и опёрся руками о прилавок.

— Тише — это хорошо, Игорь. Тишину я люблю. Но меня всё ещё беспокоит другой вопрос, который мы обсуждали при первой встрече. Запахи.

Он выразительно повёл носом.

— Я чувствую запах штукатурки и пыли. Это я могу пережить, это временно. Но кухня… Жир, гарь, жареный лук. Мои клиенты приходят сюда за тонкими материями, за мечтой, заключённой в стекло. А не за запахом пригоревших котлет, уж простите мне мою прямоту.

Я подошёл ближе, стараясь не нарушать его личное пространство, но достаточно близко, чтобы разговор стал доверительным.

— Барон, я же обещал вам. У меня уже заказана лучшая вентиляционная система в городе. Инженеры клянутся, что она способна вытянуть дым даже из преисподней. Никакой гари на улице не будет.

Фон Адлер скептически хмыкнул, поправляя монокль.

— Техника имеет свойство ломаться, мой юный друг. А лук имеет свойство пахнуть. Знаете, я ведь не против еды. Но кулинария — это ремесло грубое, приземлённое. А парфюмерия — это искусство.

Я покачал головой.

— Вот тут вы ошибаетесь. Кулинария — это та же парфюмерия, только наши духи можно съесть.

Барон посмотрел на меня с интересом, в его глазах блеснула искорка любопытства.

— Смелое заявление. Вы сравниваете создание аромата с жаркой мяса?

— А разве есть разница? — я обвёл рукой полки с рядами разноцветных склянок. — Смотрите, вы ведь работаете с нотами. У вас есть база, тяжёлая и стойкая. У меня это хлеб, корнеплоды, бульон. У вас есть ноты сердца, которые раскрываются не сразу. У меня это мясо, томлёные овощи. И есть верхние ноты, лёгкие и летучие. Цитрус, свежая зелень, специи.

Я увлёкся. Мне нравилось говорить об этом, нравилось находить точки соприкосновения там, где их, казалось бы, нет.

— Я строю композицию на тарелке точно так же, как вы строите её во флаконе, барон. Баланс кислого и сладкого, пряного и пресного. Запах свежего хлеба по утрам с лёгким шлейфом ванили и корицы… Поверьте, это не отпугнёт ваших клиентов. Наоборот, человек, который сыт и доволен, охотнее тратит деньги на красоту. Сытый желудок делает сердце добрее, а нос — восприимчивее.

Старик задумался. Он посмотрел на меня уже не как на шумного соседа-строителя, а как на коллегу. Видимо, мои слова задели нужную струну в его душе.

— Композицию… — задумчиво повторил он, пробуя слово на вкус. — Любопытно. Вы рассуждаете не как повар из трактира. Но чеснок… чеснок — это всё равно вульгарно.

— Чеснок — это страсть, барон! — парировал я с улыбкой. — Если с ним не переборщить, конечно. Как и с мускусом. Капля даёт глубину, а ведро превратит духи в отраву.

Фон Адлер неожиданно улыбнулся, и его лицо сразу стало моложе и приятнее. Он снова протёр монокль бархоткой.

— В этом есть логика, Игорь. Чувство меры — признак мастерства. Что ж… Посмотрим, как ваша «симфония» зазвучит в реальности. Пока что вы убедительны только на словах.

— Вы можете оценить увертюру уже сегодня, — я кивнул на небольшой телевизор, стоявший в углу лавки. — В девятнадцать ноль-ноль. Шоу «Империя Вкуса».

— Шоу? — барон слегка поморщился, словно съел лимон. — Телевидение — это балаган, суета.

— Это сцена, барон. И сегодня я там дирижёр. Включите, сделайте одолжение. Возможно, вы найдёте в моей готовке знакомые ноты. И поймёте, что я не собираюсь жарить тут дешёвые котлеты.

Я поклонился ему, не как слуга, а как равный равному, и направился к выходу. Уже у двери я услышал его тихий голос.

— Хлеб и ваниль… Базовые ноты уюта. Пожалуй, это не самый плохой фон для продажи сандала. Посмотрим.





***





На часах было 18:55. До старта оставалось пять минут вечности.

Мы сгрудились у стены мониторов. Увалов сжался в кресле и с остервенением грыз кончик карандаша. Кажется, он даже не замечал, что грифель уже хрустит на зубах. Его можно было понять: он поставил на кон всё, выделив прайм-тайм для шоу, которое шло вразрез со всеми канонами Империи.

Света стояла рядом, вцепившись побелевшими пальцами в планшет. На экране мелькали открытые вкладки соцсетей, чатов и форумов. Она была похожа на оператора радара, ждущего сигнала о нападении.

Лейл стояла в сторонке, нервно сжимая и разжимая кулачки. Выглядело это забавно.

— Минута до эфира! — гаркнул Валентин. Он был единственным, кто сохранял видимость спокойствия, хотя я видел, как дёргается жилка у него на виске.

Я стоял, скрестив руки на груди, и смотрел на чёрный квадрат главного монитора. Внутри меня была странная пустота. Я сделал всё, что мог. Я приготовил еду, я улыбался в камеру, я объяснял, почему курицу нельзя сушить. Теперь слово было за зрителем.

— Десять секунд! — начал отсчёт Валентин. — Девять… Восемь…

Увалов перестал жевать карандаш и замер.

— Три… Два… Один… Эфир!

Чёрный экран вспыхнул.

Заставка. Никаких феечек, сыплющих волшебную пыльцу. Никаких магов в мантиях, колдующих над котлами. Только огонь, сталь и звук. Резкий звук ножа, врезающегося в доску. Вспышка пламени на сковороде. Крупный план моих рук, подбрасывающих специи. И название, выжженное огнём на дереве: «Империя Вкуса».

— Добрый вечер, — сказал я с экрана.

Мой телевизионный двойник выглядел уверенно. Харизматично. Никакого пафоса, никакой наигранности. Я стоял на своей кухне, в простом чёрном кителе, и смотрел прямо в душу зрителю.

— Сегодня мы не будем колдовать, — произнёс экранный Игорь, беря в руки тушку курицы. — Сегодня мы будем готовить. Честно. Вкусно. И без обмана.

Я скосил глаза на Валентина. Режиссёр сидел, подавшись вперёд, и буквально пожирал глазами монитор.

— Картинка — масло, — прошептал он, не отрываясь. — Смотрите, как свет лёг на кожу. Она же золотая!

Эпизод шёл своим чередом. Я на экране мариновал птицу, объясняя про баланс соли и сахара. Камера летала вокруг, выхватывая детали: капли сока, текстуру мяса, пар, поднимающийся от противня. Это было снято так вкусно, что даже у меня, сытого, засосало под ложечкой.

Увалов начал медленно расслабляться. Он откинулся в кресле, и на его лице появилась слабая, неуверенная улыбка.

— Вроде… вроде неплохо идёт, — пробормотал он. — Динамично. Не скучно.

— Тише, Семён Аркадьевич, — шикнула Света. — Самое главное сейчас будет. Дегустация.

На экране я достал готовую курицу. Золотистая корочка хрустнула под ножом. Я отрезал кусок, и из него брызнул прозрачный сок.

В пультовой кто-то судорожно сглотнул. Кажется, это был звукорежиссёр.

Шоу подходило к концу. Я попрощался, пообещав, что в следующем выпуске мы разберёмся с мясом, и экран погас, сменившись рекламой.

19:35. Титры прошли.

В студии повисла тишина. Никто не двигался. Увалов снова напрягся, переводя взгляд с одного лица на другое.

— Ну? — сипло спросил он. — И что? Где реакция? Мы провалились?

Прошла пара минут напряжённого ожидания

А потом началось.

Сначала зазвонил один телефон. Стационарный аппарат в углу, на столе дежурного редактора. Следом за ним взорвался трелью второй. Третий. Через мгновение комната наполнилась какофонией звонков.

За стеклом, в зале колл-центра, который был виден из пультовой, начался ад. Девушки-операторы, до этого скучавшие с пилками для ногтей, схватили трубки. Я видел, как они машут руками, что-то быстро записывают, кивают.

Увалов нажал кнопку громкой связи с колл-центром.

— Что там у вас?! — заорал он в микрофон.

— Семён Аркадьевич! — голос старшего оператора звенел от возбуждения. — Шквал! Линии перегружены!

— Что говорят? Ругают?

— Нет! Спрашивают! — операторша перевела дыхание. — Тут бабушка на третьей линии, спрашивает, где купить таких кур, чтобы без синевы! Мужчина интересуется, можно ли по этому рецепту мариновать свинину! Женщина плачет, говорит, что у неё сгорел пирог, просит в следующем выпуске рассказать рецепт теста!

Света, которая до этого неподвижно стояла над планшетом, вдруг резко выдохнула.

— Сервер форума лёг, — констатировала она. — Ошибка 504. Не выдержал трафика.

Она быстро обновила страницу.

— Поднялся. Комментарии летят по десять в секунду. Смотрите.

Она развернула планшет к нам. Лента сообщений обновлялась с такой скоростью, что текст сливался в сплошную серую полосу.

— Хэштег #ИмперияВкуса в топе по губернии, — Света подняла на меня сияющие глаза. — Мы обогнали даже новости о визите Императора в Османскую империю. Игорь, это… это цунами.

Увалов, услышав это, медленно сполз в кресле. Его лицо, до этого бледное, начало наливаться здоровым румянцем.

— Обогнали Императора… — прошептал он. — Боже мой. Спонсоры меня озолотят.

Но Света не дала нам долго наслаждаться триумфом. Она продолжила скроллить ленту, и её брови поползли к переносице.

— Так, стоп, — её голос стал жёстче. — У нас первые хейтеры. Куда же без них.

— Что пишут? — тут же насторожился Увалов, снова хватаясь за сердце. — Жалобы?

— Смотрите, — Света вывела комментарий на большой экран.

Пользователь с ником «Queen_Kitchen_88» настрочил целую простыню текста, обильно сдобренную восклицательными знаками и смайликами в виде черепов.





«Позор! Чему вы учите людей?! Он готовит из отбросов! Никакой магии, никакой души! Это не еда, а отрава для крыс! Нормальный повар знает, что без порошка „Сытость-плюс“ курица не усваивается! Верните нормальные шоу с уважаемыми магами, а не этого выскочку с улицы! #БойкотБелославову»





В комнате повисла пауза. Увалов побледнел.

— Бойкот… — пробормотал он. — Это плохо. Это негатив. Спонсоры не любят негатив. Может, удалим?

Я подошёл ближе к экрану, вглядываясь в текст. Стиль был до боли знакомым. Истеричный тон, капс-лок, апелляция к «нормальности».

— Не надо удалять, — усмехнулся я. — Я знаю этот почерк.

— Кто это? — спросила Света.

— Антонина Зубова. Наша «королева майонеза» с конкурса. Помните вульгарную даму, которая пыталась утопить рыбу в жире? Это она. Я узнаю её стиль — много восклицательных знаков и ноль аргументов.

— Зубова… — Света прищурилась. — Конкурентка.

— Семён Аркадьевич, — я повернулся к директору. — Выдохните. Хейтеры — это бесплатные пиар-агенты. Она поднимает нам охваты. Каждый её злобный комментарий провоцирует десяток защитников. Смотрите, ей уже отвечают.

И действительно, под постом Зубовой уже разворачивалась баталия. Пользователи писали:





«Сама ты отрава!»

«А мне понравилось, всё понятно объяснил!»

«Завидуй молча, тётка!»





— Пусть пишет, — сказал я спокойно. — Пусть захлебнётся собственной желчью. Мы ответим ей вежливым, официальным приглашением на дегустацию в наше будущее кафе. Это её добьёт.

Увалов посмотрел на бурлящую дискуссию, потом на цифры просмотров, которые росли в геометрической прогрессии, и, наконец, позволил себе полноценную улыбку.

— Чёрт с ней, с Зубовой! — он хлопнул ладонью по столу. — Мы сделали это! Рейтинги предварительно — космос! Всем шампанского!

Он вскочил, подбежал к сейфу, замаскированному под книжный шкаф, и извлёк оттуда ящик дорогого игристого. Видимо, припас на случай триумфа или, наоборот, чтобы залить горе.

— Открывай, Валя! — скомандовал он режиссёру. — Пьём!

Пробка хлопнула. Пенное вино полилось в подставленные бокалы, кружки и даже пластиковые стаканчики — что нашлось под рукой.

— За победу! — провозгласил Увалов.

Я сделал глоток. Шампанское было холодным и колючим. Но чего-то не хватало. Я огляделся. На столе у редакторов лежала только коробка засохших конфет и пачка печенья.

Пить брют с конфетами — это варварство.

— Семён Аркадьевич, — сказал я, ставя бокал. — Так дело не пойдёт. Победу нужно закусывать.

— А что делать? — развёл руками директор. — Буфет закрыт, доставка будет ехать час.

— У нас есть кухня, — напомнил я. — Студийная. Там остались продукты после съёмки перебивок?

Валентин кивнул.

— Остались. Багет, сыр, помидоры. Но плита выключена.

— Пять минут, — бросил я и вышел из пультовой.

Я спустился в студию. Здесь было тихо и темно, только дежурное освещение выхватывало контуры кухонного острова.

Включил свет над рабочей зоной. Нашёл багет, который уже начал черстветь. Творожный сыр в холодильнике. Банку вяленых томатов. Пучок базилика, сиротливо стоявший в стакане с водой.

Руки заработали сами собой. Это была мышечная память, помноженная на эйфорию.

Я нарезал багет ломтиками. Разогрел сковороду-гриль. Бросил хлеб на сухую поверхность. Запахло поджаренным зерном.

Пока хлеб румянился, я быстро смешал творожный сыр с рубленым базиликом и каплей оливкового масла. Вяленые томаты нарезал полосками.

Снял гренки. Натёр их зубчиком чеснока— быстро, едва касаясь, чтобы дать только аромат, а не остроту. Щедро намазал сырную смесь. Сверху кинул томаты. Поперчил.

Всё. Пять минут.

Я вернулся в пультовую с большим серебряным подносом, полным ярких, ароматных брускетт.

Запах чеснока, базилика и тёплого хлеба мгновенно перебил запах духов.

— О-о-о… — пронеслось по комнате.

Голодные телевизионщики, которые работали на износ последние сутки, смотрели на поднос как на святыню.

— Налетайте, — скомандовал я. — Это тапас. Лучшая закуска к шампанскому.

Поднос опустел мгновенно. Слышался только хруст багета и довольное мычание.

— Боже, Игорь… — прошамкала Лейла с набитым ртом. — Это гениально. Просто хлеб и сыр, но как вкусно!

Я снова взял свой бокал. Поднял его, глядя на команду. На Валентина, у которого под глазами залегли тени. На Свету, которая даже сейчас одной рукой ела, а другой строчила ответы в соцсетях. На операторов, редакторов, звуковиков.

— Я хочу сказать тост, — произнёс я, и все затихли. — Я — лицо этого шоу, — начал я, глядя им в глаза. — Моя физиономия на экране, моё имя в титрах. Но вы — руки, глаза и нервы этого проекта. Без Валентина я был бы просто говорящей головой. Без Светы обо мне знала бы только моя сестра. Без операторов зритель не увидел бы того сока, от которого сейчас сходит с ума губерния.

Я поднял бокал выше.

— Завтра мы проснёмся знаменитыми. Это приятно, но это опасно. С нас будут спрашивать вдвое больше. Нам придётся работать вдвое усерднее, чтобы удержать эту планку. Но это будет завтра. А сегодня… сегодня мы пьём! За команду «Империи Вкуса»!

— За команду! — грянуло в ответ.

Звон бокалов перекрыл телефонные трели. Света подошла ко мне и чокнулась своим стаканчиком с моим бокалом. В её взгляде больше не было продюсерского расчёта. Там было чистое, женское восхищение.

— Ты крутой, Белославов, — шепнула она. — Реально крутой.





***





Вечеринка была в разгаре, но мне нужно было выдохнуть. Я отошёл к панорамному окну студии, за которым расстилался ночной Стрежнев. Город сиял огнями. Где-то там, в тысячах квартир, люди прямо сейчас обсуждали мой рецепт, спорили, ругались, записывали ингредиенты.

Телефон в кармане вибрировал, не переставая. Я достал его. Десятки сообщений.

Настя:





«Мы гордимся! Мама Степана плакала, когда ты сказал про честную еду!»





Даша:





«Игорь, ты красавчик! Но фартук поправь, складка на животе была на 15-й минуте. Я записала!»





Вовчик:





«Я уже замариновал курицу. Завтра проверим!»





Я улыбнулся отражению в тёмном стекле.

Да, я выиграл битву за эфир. Я взял штурмом прайм-тайм и умы зрителей. Но я понимал, что главная война только начинается. «Магический Альянс» не простит такого успеха. Яровой может улыбаться мне в лицо, но его система будет сопротивляться. Зубова и ей подобные — это только первая волна грязи.

Теперь я — мишень. Большая, яркая, светящаяся мишень на всех экранах страны.

Но, глядя на огни города, я понял одну вещь: мне это нравится. Быть мишенью лучше, чем быть никем.





«Когда ты стоишь на вершине, ветер всегда дует в лицо. Можно закрыть глаза и спрятаться. А можно расправить крылья, или, в моём случае, надеть фартук, взять нож и приготовить из этого ветра что-нибудь вкусное».





Глава 7


Я разлепил один глаз. Настойчивое жужжание телефона заставило всё-таки проснуться. На экране светилось имя: «Максимилиан Дода».

Часы показывали девять утра. Для аристократа рановато, для чиновника — в самый раз. Я сел в кровати, чувствуя, как ноют мышцы.

— Слушаю, Максимилиан, — прохрипел я, прочищая горло.

— Доброе утро, Игорь! — голос Доды звучал бодро, даже слишком. Слышался звон посуды и какой-то домашний шум. — Надеюсь, не разбудил? Хотя, кому я вру, поварам спать долго не положено.

— Я уже на ногах, — соврал я. — Что-то срочное?

— Срочное? — он хохотнул. — Можно и так сказать. Ты опасный человек, Белославов.

Я напрягся. Мозг моментально начал перебирать варианты: проблемы с Алиевыми? Проверка в Банке? Кто-то траванулся курицей?

— В каком смысле?

— В прямом. Моя супруга вчера посмотрела твой эфир. Весь вечер она что-то записывала в блокнот, а сегодня с утра заявила мне, что если я не куплю ей точно такую же форму для запекания, как у тебя в кадре, то я останусь без ужина.

Я выдохнул, откидываясь на подушку.

— Передайте супруге моё почтение. И скажите, что форма — это просто глина. Главное — руки.

— О нет, друг мой, с женщинами это так не работает, — усмехнулся Дода. — Придётся покупать. Но звоню я не только пожаловаться на семейный быт. Как там наш объект?

Тон его мгновенно сменился с дружеского на деловой. Этот переход мне нравился. С Додой было просто: есть деньги, есть сроки, есть результат. Никакой лишней лирики.

— Идём с опережением, — ответил я. — Вчера заезжал туда перед съёмками. Вентиляцию прочистили, старая банковская система оказалась надёжнее, чем мы думали. Там тяга такая, что, если открыть заслонку полностью, повара в вытяжку засосёт.

— А Кузьмич?

— Кузьмич ворчит, но делает. Я пообещал ему и бригаде премию, если сдадут чистовую отделку к двадцать пятому декабря.

В трубке повисла тишина, а потом раздался довольный смешок.

— Знаю. Этот хитрый жук мне уже звонил в семь утра. Пел тебе дифирамбы. Сказал: «Наконец-то нормальный мужик руководит, а не эти пиджаки с калькуляторами». Он готов там ночевать за такие деньги.

— Люди любят, когда их труд ценят, Максимилиан. А мне нужно открыться к Новому году. Праздники — это золотое время. Люди будут хотеть есть, пить и тратить деньги. Мы должны быть готовы принять этот поток.

— Одобряю, — коротко бросил Дода. — Бюджет на премии я подпишу. Если реально откроешь двери в декабре, я тебе ещё и личный бонус выпишу. Действуй, Игорь. Мы на тебя ставим.

Он отключился. Я посмотрел на телефон. Хорошее начало дня.

Не успел я положить смартфон, как экран снова загорелся. На этот раз фото звонящего заставило меня улыбнуться. Саша. Видимо, дядя передал эстафету. Или она мониторила статус сети и ждала, пока линия освободится.

— Привет, хакер, — ответил я, вставая и подходя к окну. Вид на серый Стрежнев не радовал, но голос в трубке компенсировал пейзаж.

— Значит, так, Белославов, — начала она без предисловий. Голос звучал сердито, но я слишком хорошо знал интонации женщин, чтобы понять: это игра. — С ведьмами мы, значит, по ресторанам гуляем? Достопримечательности смотрим? Крылышками их кормим с рук?

— У тебя шпионы повсюду? — я прижался лбом к холодному стеклу.

— У меня социалки есть, Игорь. А Зефирова любит выкладывать фотоотчёты. Я видела фото номера в отеле. И ресторана «Аура». Ты там устроил шоу покруче, чем на телевидении. «Ужин с ведьмой»… Звучит как название дешёвого романа.

— Это была деловая встреча, Саша. Вероника помогала нам с Лейлой. Ты же знаешь.

— Знаю, — фыркнула она. — Но главный технический директор твоей «Империи», между прочим, сидит в Зареченске, давится сухими бутербродами и работает с серверами, пока ты там развлекаешься. Где справедливость?

— Справедливость будет восстановлена, — я понизил голос, добавляя в него бархатных ноток. — Как только я вернусь, я украду тебя на весь вечер. Никаких камер, никаких серверов, никаких ведьм. Только ты, я и ужин.

— Да? — в её голосе проскользнуло сомнение, смешанное с интересом. — И что в меню? Снова крылышки из аптечных отбросов?

— Обижаешь. Меню будет куда интереснее. Я приготовлю для тебя кое-что особенное. То, чего не будет в эфире. Эксклюзив. Только для твоих глаз… и вкусовых рецепторов.

Саша помолчала пару секунд.

— Ловлю на слове, Белославов. И смотри, у меня все ходы записаны. Я этот разговор сохранила на отдельный сервер. Попробуй только не выполнить обещание — я тебе такой вирус в блендер запущу, что он начнёт майнить криптовалюту вместо того, чтобы взбивать крем.

— Боюсь-боюсь, — рассмеялся я. — Жди меня. Всё будет.

Разговор прервался. Я посмотрел на своё отражение в тёмном экране телефона. Усталый, с синяками под глазами, но довольный. Дела шли. Шестерёнки крутились. Алиевы пока молчали, Яровой взял паузу, Банк строился.

Оставалось только пережить ещё один эфир.





***





Вечер воскресенья в студии отличался от субботнего. Не было той истеричной суеты, беготни и криков. Атмосфера напоминала расслабленный выдох после долгого забега.

Мы сидели в монтажной — я, Света, Увалов, Валентин и Лейла. На столе дымились три огромные коробки с пиццей.

— Какая гадость, — прокомментировал я, откусывая кусок «Пепперони». — Тесто сладкое, как булка для чая, соус — чистый крахмал с красителем, а сыр… это вообще не сыр, а какой-то плавленый пластик.

— Игорь, заткнись и ешь, — беззлобно отозвалась Света, не отрывая взгляда от мониторов. — Другой доставки в это время всё равно нет.

— Я просто констатирую факт профессиональной деградации, — пробурчал я, но кусок доел. Голод — не тётка, даже если ты гурман.





На экранах началась заставка. Второй эпизод. «Османский чечевичный суп».

В отличие от вчерашнего «куриного боевика», этот выпуск мы монтировали в другом темпе. Камера двигалась плавно, свет был тёплым, обволакивающим.

На экране я и Лейла стояли за столом. Никакой агрессии, никакой борьбы.

— Чечевица, — говорил мой экранный двойник, пересыпая оранжевые зёрна из ладони в ладонь, — это золото бедняков. Она сытная, она честная. Ей не нужна магия, ей нужно только тепло и немного времени.

Я искоса глянул на настоящую Лейлу, сидевшую в углу на пуфике. Она смотрела на себя, не мигая. В её глазах читалось удивление. Она видела себя не как внучку мафии, не как шпионку или инструмент в чужих руках. Она видела красивую женщину, ведущую популярного шоу.

На губах Лейлы появилась робкая, почти детская улыбка.

— А я ничего, — тихо произнесла она, словно боясь, что её услышат.

— Ты отлично смотришься в кадре, — подтвердил Валентин, жуя зубочистку. — Камера тебя любит. У тебя фактура есть. Драма в глазах. Зритель такое обожает.

На экране мы уже разливали суп по тарелкам. Густой, золотисто-жёлтый, с красными каплями масла сверху. Пар поднимался к объективу. Я знал, что сейчас чувствуют зрители по ту сторону экранов. Голод. Но не жадный и звериный, а уютное желание тепла.

— И ничего лишнего, — произнёс экранный Игорь, поднимая ложку. — Только физика, химия и любовь.

Титры поползли вверх.

В монтажной повисла тишина. Увалов первым нарушил её, нервно постукивая пальцами по столу.

— Ну… — протянул он. — Неплохо. Картинка красивая. Но…

Он ткнул пальцем в планшет, где в реальном времени отображались графики.

— Рейтинги. Они ниже, чем вчера. Ненамного, процентов на семь, но ниже. Телефоны в колл-центре звонят, но не разрываются, как вчера. Нет того ажиотажа.

— Это провал? — спросила Лейла, и улыбка сползла с её лица.

— Семён Аркадьевич, прекратите панику, — жёстко оборвала его Света. Она встала и подошла к доске, на которой маркером были выписаны цифры.

— Это не провал. Это воскресный вечер. Люди готовятся к рабочей неделе, гладят рубашки, собирают детей в школу. Они не будут висеть на телефонах и орать от восторга.

Она обвела кружком одну цифру.

— Смотрите сюда. Удержание аудитории — девяносто процентов. Девяносто! Это значит, что никто не переключил канал во время эфира. Никто не ушёл смотреть новости или сериал про ментов. Они смотрели, как Игорь варит суп, от первой до последней минуты.

Света повернулась к нам, её глаза горели хищным огнём продюсера, почуявшего успех.

— Вчерашний эфир был взрывом. Хайпом. Мы привлекли внимание. А сегодняшний эфир сделал главное — он закрепил результат. Мы показали, что мы не однодневка. Мы входим в привычку. Мы становимся частью их быта.

— Стабильность, — кивнул Валентин. — Это дороже хайпа.

Увалов перестал барабанить пальцами и задумался, глядя на график.

— Удержание девяносто… — пробормотал он. — Хм. Ну, если подать это спонсорам как «лояльную аудиторию»… Может сработать.

Я доел корку от пиццы и вытер руки салфеткой.

— Семён Аркадьевич, вы когда-нибудь варили суп? — спросил я.

— Я? Нет, у меня для этого жена есть… и повар, — растерялся директор.

— Так вот. Курицу можно пожарить за двадцать минут на сильном огне. Будет дым, шкварчание, вкусно и быстро. А суп… Суп должен настояться. Ингредиенты должны пожениться. Ему нужно время.

Я поднялся с места.

— Вчера мы дали им жареного мяса. Сегодня — налили бульона для души. Поверьте мне, завтра с утра половина города побежит на рынок за красной чечевицей. А другая половина будет искать сушёную мяту.





***





Студия постепенно пустела. Техники сматывали провода, операторы чехлили камеры, а Валентин уже убежал монтировать тизеры для нового эфира. Лейла, уставшая, но счастливая, уехала к себе на такси, которое я ей вызвал.

Света сидела за режиссёрским пультом, прокручивая ленту комментариев на большом мониторе. Я стоял у неё за спиной, опираясь руками на спинку её кресла.

Экран пестрел сообщениями. Казалось, весь город решил высказаться по поводу супа из чечевицы. Но, к моему удивлению, обсуждали они совсем не специи и не время варки.

— Ты только посмотри на это, — хмыкнула Света, кликая мышкой. — «Вы видели, как он на неё смотрит? Это же чистый секс!».

Она прокрутила ниже.

— А вот ещё: «Лейла и Игорь — лучшая пара! Забудьте про суп, я следила за их руками! Когда он передал ей лимон, у меня мурашки по коже пошли. #ОгоньИЛёд».

Я пробежался глазами по тексту. Форум гудел. Люди, истосковавшиеся по искренним эмоциям на фоне пластмассовых улыбок имперского телевидения, сами додумывали то, чего не было. Они видели в нашем профессиональном взаимодействии страсть, драму и тайный роман.

— Это хорошо для рейтингов, — заметил я сухо. — Людям нужна сказка. Мы им её дали.

Света резко развернулась на кресле. В её глазах плескалось что-то тёмное и горячее. Она прикусила губу, посмотрев на меня снизу вверх. Это был взгляд женщины, которая видит, как её территорию пытаются захватить.

— Народ требует свадьбу в прямом эфире, Игорь, — её голос звучал с лёгкой хрипотцой. — Может, нам стоит… подыграть? Раз уж рейтинги того требуют. Или там и играть не надо?

Она откинулась на спинку, скрестив руки на груди.

— Света, прекрати, — я устало потёр переносицу. — Ты же знаешь, Лейла для меня — проект. Талантливая девушка, которую нужно спасти от собственной семьи и научить жить заново.

— Проекты бывают разными, — парировала она. — Иногда в проекты влюбляются.

Я обошёл кресло и присел на край стола, оказавшись с ней на одном уровне.

— Мы делаем шоу про еду, а не мелодраму.

Света вдруг встала. Она сделала шаг ко мне, оказавшись непозволительно близко. Настолько близко, что я мог разглядеть мелкие искорки в её глазах. Она плавно, по-кошачьи, опустилась на край стола рядом со мной. Её колено «случайно» коснулось моей ноги. Ткань её юбки зашуршала.

В студии повисла тишина, нарушаемая лишь гудением кулеров в системных блоках.

— Скажи честно, — прошептала она, наклоняясь ко мне. Её дыхание коснулось моей щеки. — Между вами только сценарий? Потому что я, как продюсер, должна знать… все риски.

Я посмотрел ей прямо в глаза. В этот момент она не была «акулой пера» или железной леди. Она была просто женщиной, которая боялась потерять то, что считала своим.

— Света, — произнёс я твёрдо, не отводя взгляда. — Лейла — это мой партнёр по кадру. А ты…

Я сделал паузу. Её зрачки расширились.

— А ты — мой генерал медиа-войск. И ты прекрасно знаешь моё правило.

— Какое? — выдохнула она, подавшись вперёд.

— Я не сплю с подчинёнными, — я чуть улыбнулся уголком губ. — Но с генералами… Устав этого не запрещает.

Напряжение достигло пика. Света приоткрыла губы, её рука скользнула по столу к моей руке. Мы оба знали, что сейчас произойдёт. Ещё секунда, одно движение — и все профессиональные границы полетят к чертям.

БАБАХ!

Дверь в студию распахнулась с таким грохотом, будто её вышибли тараном.

Мы со Светой отшатнулись друг от друга, как школьники, застигнутые директором.

В проёме стояла баба Клава. Местная легенда клининга, гроза всех телевизионщиков и, пожалуй, единственный человек в здании, которого боялся даже Увалов. В руках она держала швабру, как боевое копьё, а рядом с ней громыхало жестяное ведро на колёсиках.

— Так! — гаркнула она басом, от которого задрожали мониторы. — Ноги поднимите, генералы! Устроили тут «Дом-5»!

Она с лязгом вкатила ведро в центр студии.

— У меня режимный объект! Полы сохнуть должны, а не ваши слюни тут капать! А ну брысь с мебели!

Романтика умерла мгновенно, сбитая грязной тряпкой реальности.

Света залилась краской, поправляя юбку и судорожно хватаясь за мышку компьютера. Я не выдержал и расхохотался. Это было так нелепо и так вовремя, что напряжение ушло, сменившись истерическим весельем.

— Клавдия Петровна, мы уже уходим, — выдавил я сквозь смех, поднимая руки в знак капитуляции. — Всё, сдаём позиции. Пол — это святое.

— То-то же, — буркнула уборщица, макая швабру в ведро. — Ходют тут, топчут, а потом рейтинги у них падают. От грязи всё!

Света, пытаясь вернуть себе профессиональный вид, уткнулась в монитор.

— Игорь, перестань ржать, — шикнула она, хотя уголки её губ тоже дрожали. — О, чёрт…

Её лицо вдруг изменилось. Смешинки исчезли, сменившись озабоченностью.

— Что там? — я подошёл ближе, стараясь не наступить на мокрый пол.

— Зубова вышла на тропу войны, — мрачно сообщила Света. — Смотри. Она запустила стрим десять минут назад.

Она развернула монитор ко мне.

На экране, в окружении розовых кастрюль и каких-то блестящих статуэток, бесновалась Антонина Зубова.

Она стояла на своей аляповатой кухне, одетая в передник с рюшами. Перед ней лежала несчастная куриная тушка.

— Вот! Смотрите, люди добрые! — визжала Антонина в камеру смартфона. — Я делаю всё в точности, как этот выскочка Белославов сказал! Никакой магии, никакой химии! Только соль, перец и эта его… любовь!

Она схватила солонку и щедро, с ненавистью, сыпанула горсть соли на курицу. Потом схватила сковороду, на которой уже чадил и чернел чеснок.

— Я жарю её! Жарю! — она швырнула куски мяса в перекалённое масло. Дым повалил столбом. — И что мы видим? А?

Антонина ткнула вилкой в обугленный кусок, который был сырым внутри.

— Подошва! Это же подошва! — орала она, брызгая слюной. — Это несъедобно! Он вас обманывает! Без «Порошка Вкуса» и усилителя «Аромат Вепря» еда не может быть вкусной! Этот Белославов — шарлатан! Он подменяет тарелки! У него там за кадром маги сидят!

В комментарии под её стримом творился ад. Поклонники «химии» ликовали, мои защитники пытались спорить, но голос Антонины перекрывал всё.

В студию, тяжело дыша и вытирая лысину платком, вбежал Увалов. Видимо, баба Клава его пропустила только по старой дружбе.

— Вы видели?! — закричал он с порога, размахивая планшетом. — Она нас топит! Она разрушает репутацию канала! Это же клевета! Игорь, Света, надо что-то делать!

Он заметался по пятачку сухого пола.

— Надо писать опровержение! Срочно! Юристов поднимем! Подадим в суд за оскорбление чести и достоинства! Я позвоню в газету!

Света тоже выглядела злой. Её пальцы уже летали по клавиатуре.

— Я могу забанить её аккаунт через знакомых в техподдержке, — процедила она. — Или натравить на неё ботов. У меня есть база…

— Стоп, — спокойно сказал я.

Мой голос прозвучал тихо, но они оба замолчали. Даже баба Клава перестала шкрябать шваброй и прислушалась.

Я смотрел на экран, где Антонина продолжала тыкать вилкой в испорченную курицу.

— Нет, — сказал я, улыбаясь. — Если мы будем судиться, мы сделаем из неё жертву. Мученицу, которую задавила корпоративная машина. Народ любит обиженных.

— И что ты предлагаешь? — нервно спросил Увалов. — Промолчать? Утереться?

— Мы ответим, — я хитро улыбнулся. — Но не судом. И не злостью. Мы ответим... с любовью.





